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SCHWOB. AUS DEM FRANZOESISCHEN 
VON CLARA THEUMANN. 


Circaidemtempus puerisinerectore sine 
duce de universis omnium regionum villis 
et civitatibus versus transmarinas partes 
avidis gressibus cucurrerunt, et dum 
quaereretur ab ipsis quo currerent, re- 
sponderunt: Versus Jherusalem, quaerere 
terram sanctam — — — — Adhuc quod 
devenerint ignoratur. $Sed plurimi re- 
dierunt, a quibus dum quaereretur causa 
cursus, dixerunt se nescire. Nudae etiam 
mulieres circa idem tempus nihil loquen- 
tes per villas et civitates cucurrerunt. 


ERZAEHLUNG DES GOLIARD. 


CH, armer Goliard, der ich ein armseliger 
Mönch bin und durch Wälder und Strassen 
schweife, um im Namen unseres Herrn 
mein tägliches Brot zu erbetteln, ich habe 
ein frommes Schauspiel geschaut und die 
Worte der kleinen Kinder gehört. Ich 
weiss, dass mein Leben gar nicht sehr heilig ist, und dass ich 
unter den Linden des Weges den Versuchungen unterlegen bin. 
Die Brüder, die mir Wein geben, sehen wohl, dass ich nicht 
daran gewöhnt bin, welchen zu trinken. Aber ich gehöre nicht 
zur Sekte jener Leute, welche verstümmeln. Es giebt Böse- 
wichte, die den Kindern die Augen ausstechen und ihnen die 
Beine absägen und ihnen die Hände binden, um sie zur Schau 
zu stellen und so Mitleid zu erflehen. Darum habe ich Angst 
gehabt beim Anblick all dieser Kinder. Gewiss wird unser 


Heiland sie verteidigen. Ich spreche nur so von ohngefähr, 
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denn ich bin von Freude erfüllt. Ich lache ob des Frühlings 
und ob allem, was ich gesehen. Mein Geist ist nicht sehr stark. 
Ich habe mit 10 Jahren die Tonsur des Geistlichen erhalten, 
und ich habe die lateinischen Worte vergessen. Ich bin der 
Heuschrecke ähnlich, denn ich hüpfe dort und da und ich 
summe und manchmal spreize ich bunte Flügel auf, und mein 
kleiner Kopf ist durchsichtig und leer. Man sagt, dass der 
heilige Johann sich in der Wüste von Heuschrecken nährte. 
Man müsste wohl sehr viele essen. Aber der heilige Johann 
war ja nicht ein Mensch wie wir. 

Ich bin voller Bewunderung für den heiligen Johann, denn er 
wanderte umher und sprach Worte ohne Zusammenhang. Es 
scheint mir, dass sie sanfter gewesen sein müssten. Auch der 
Frühling ist sanft in diesem Jahre. Nie hat es so viele weisse 
und rosafarbene Blüten gegeben. Die Wiesen sind frisch ge- 
waschen. Ueberall glänzt das Blut unseres Heilands auf den 
Hecken. Unser Heiland Jesus Christus ist lilienweiss, aber sein 
Blut ist hochrot. Warum? Ich weiss es nicht. Das muss auf 
irgend einem Pergament stehen. Wenn ich gelehrt geworden 
wäre, hätte ich Pergainent und würde darauf schreiben. So 
würde ich jeden Abend ganz gut zu essen haben. Ich würde 
in die Klöster für die toten Brüder beten gehen und ihre Na- 
men auf meine Pergamentrolle einzeichnen. Ich würde meine 
Totenrolle von einer Abtei zur anderen tragen. Dies gefällt 
unseren Brüdern. Aber ich weiss die Namen meiner toten Brü- 
der nicht. Vielleicht steht unser Heiland auch nicht darum an, 
sie zu wissen. Es schien mir, als ob alle diese Kinder keine 
Namen hätten. Und es ist sicher, dass unser Heiland Jesus 
Christus sie vorzieht. Sie erfüllten die Strasse wie eine Schar 


weisser Bienen. Ich weiss nicht, von wo sie kamen. Es waren 
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ganz kleine Pilger. Sie hatten Stäbe aus Haselnussstaude und 
Birkenholz. Sie hatten das Kreuz über der Schulter; und alle 
Kreuze waren in mannigfachen Farben. Ich habe grüne ge- 
sehen, die aus zusammengenähten Blättern gemacht sein mussten. 
Es sind wilde und unwissende Kinder. Sie wandern nach... 
ich weiss es nicht. Sie glauben an Jerusalem. Ich denke, Jeru- 
salem ist weit, und unser Heiland muss uns näher sein. Sie 
werden nicht nach Jerusalem kommen. Aber Jerusalem wird 
zu ihnen kommen. So wie zu mir. Das Ende aller heiligen 
Dinge ist in der Freude. Unser Heiland ist hier, auf diesem 
rotgefärbten Dorn und auf meinem Munde und in meinem 
armseligen Worte. Denn ich denke an ihn, und sein Grab ist 
in meinen Gedanken. Amen. Ich werde mich hier in die 
Sonne legen. Es ist ein heiliger Ort. Die Füsse unseres Hei- 
lands haben alle Orte geheiligt. Ich werde schlafen. Jesus 
möge jeden Abend all die weissen kleinen Kinder schlafen 
lassen, welche das Kreuz tragen. Wirklich, ich sage es ihm. 
Ich bin so schläfrig. Ich sage es ihm wirklich, denn er hat sie 
vielleicht nicht gesehen, und er soll über die kleinen Kinder 
wachen. Die Mittagsstunde lastet auf mir. Alle Dinge sind 


weiss. So sei es denn. Amen! 


ERZAEHLUNG DES AUSSAETZIGEN. 
\ \ 7ENN Ihr verstehen wollet, was ich Euch sagen werde, 


so wisset, dass mein Kopf mit einer weissen Haube be- 
deckt ist, und dass ich einen Sperrhaken aus hartem Holz 
schwinge. Ich weiss nicht mehr, wie mein Gesicht aussieht, 
aber ich fürchte mich vor meinen Händen. Sie laufen vor 
mir einher wie bleiche krustige Tiere. Ich möchte sie abschnei- 


den. Ich schäme mich dessen, was sie berühren. Es scheint 
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mir, dass die roten Früchte, die’ich pflücke, durch sie runzlich 
werden und die armseligen Wurzeln, die ich ausreisse, scheinen 
unter ihnen zu welken. Domine ceterorum libera me! Der 
Heiland hat meine bleiche Sünde nicht gebüsst. Ich bin bis 
zur Auferstehung vergessen. Wie die in kalter Mondnacht an 
einen dunklen Stein gefesselte Kröte, werde ich in meinem ab- 
scheulichen Gestein eingeschlossen bleiben, wenn die anderen 
sich erheben werden mit ihrem lichten Leib. Domine ceterorum, 
fac me liberunı: leprosus sum. Ich bin einsam und mir graut. 
Nur meine Zähne haben ihre natürliche Weisse beibehalten. 
Die Tiere schrecken zusammen, und meine Seele möchte fliehen. 
Der Tag weicht von mir. Vor zwölfhundert und zwölf Jahren 
hat ihr Heiland sie erlöst und er hat kein Mitleid gehabt mit 
mir. Ich bin nicht berührt worden mit der blutenden Lanze, 
die ihn durchstochen. Vielleicht hätte mich das Blut des Hei- 
lands der Anderen geheilt. Ich denke oft an das Blut: ich 
könnte mit meinen Zähnen beissen; sie sind unbefleckt. Da Er 
mir es nicht hat geben wollen, bin ich begehrlich, jenes zu 
nehmen, das ihm gehört. Darum habe ich die Kinder belauert, 
die aus Vendöme gegen den Wald an der Loire zu wanderten. 
Sie hatten Kreuze und waren Ihm ergeben. Ihre Leiber waren 
sein Leib und Er hat mir nichts mitgeteilt von seinem Leib. 
Ich bin auf Erden von bleicher Verdammnis umgeben. Ich 
habe gelauert, um vom Halse eines seiner Kinder unschul- 
diges Blut zu saugen. Et caro nova fiet in die ir. Am Tage 
des Schreckens wird mein Fleisch neu sein. Und hinter den 
anderen ging ein frisches Kind mit roten Haaren. Ich fasste 
es ins Auge; ich sprang plötzlich hervor; ich ergriff seinen 
Mund mit meinen entsetzlichen Händen. Es war nur mit einem 


rauhen Hemd bekleidet; seine Füsse waren nackt, und seine 
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Augen blieben ruhig. Und es betrachtete mich ohne Staunen. 
Da, als ich wusste, es würde nicht schreien, kam mir der Wunsch, 
noch einmal eine menschliche Stimme zu hören, und ich nahm 
meine Hände von seinem Munde, und es wischte sich den 
Mund nicht ab. Und seine Augen schienen anderswo zu 
sein. 

— Wer bist Du? sagte ich ihm. 

— Johannes, der Teutone, antwortete es. Und seine Worte 
waren klar und heilverkündend. 


— Wohin gehst du? sagte ich weiter. 


Und es antwortete: — Nach Jerusalem, um das gelobte Land 
zu erobern. 

Da begann ich zu lachen und fragte: — Wo ist Jerusalem? 
Und es antwortete: — Ich weiss nicht. 


Und ich sagte weiter: — Wie wirst du hin gehen können? 
Und es sagte mir: — Ich weiss nicht. 

Und ich sagte weiter: — Was ist Jerusalem? 

Und es antwortete: — Es ist Gott, der Herr. Da begann ich 
wieder zu lachen und fragte: Was ist Dein Herr? 

Und es sagte mir: — Ich weiss nicht; er ist weiss. 

Und dieses Wort brachte mich in Wut, und ich fletschte meine 
Zähne unter meiner Haube und neigte mich zu seinem frischen 
Halse, und er wich nicht zurück, und ich sagte ihm: — Wa- 
rum fürchtest Du Dich nicht vor mir? Und es sagte: Warum 
sollte ich mich vor Dir fürchten, weisser Mann? Da schüttelten 
mich schwere Thränen, und ich streckte mich am Boden hin, 
und ich küsste mit meinen fürchterlichen Lippen die Erde, und 
ich rief: — Weil ich aussätzig bin! 

Und das teutonische Kind betrachtete mich und sagte klar: 


— Ich weiss nicht. 
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Es hat sich nicht vor mir gefürchtet! Es hat sich nicht vor 
mir gefürchtet! Meine ungeheuerliche Weisse ist für ihn jener 
seines Heilands gleich. Und ich habe eine Handvoll Gras ge- 
nommen und habe seinen Mund und seine Hände gereinigt. 
Und ich habe ihm gesagt: — Geh in Frieden Deinem weissen 
Heiland entgegen und sage ihm, dass er mich vergessen hat. 
Und dasKind hat mich angeblickt, ohne irgend etwas zu sagen. 
Ich habe es aus dem Dunkel jenes Waldes geleitet. Es ging 
ohne zu zittern. Ich habe seine roten Haare ferne in der Sonne 
verschwinden gesehen. Domine infantium, libera me. Möge 
der Laut meines hölzernen Sperrhakens bis zu Dir gelangen 
wie der reine Ton der Glocken. O Herr jener, die nicht wissen, 
befreie mich! 


ERZAEHLUNG DES PAPSTES INNOCENZ II. 
| von Weihrauch und Messgewändern, kann ich leicht 


zu Gott sprechen in diesem Zimmer meines Palastes, das 
allen Prunkes bar ist. Während der Messe erhebt sich mein 
Herz und mein Körper wird steif; das Glitzern des heiligen 
Weines erfüllt meine Augen, und die kostbaren Oele geben 
meinen Gedanken Glätte; aber an diesem einsamen Ort meiner 
Basilika kann ich mich neigen unter der Müdigkeit meines 
Erdenwandels. Ecce homo! Denn, der Herr muss wirklich 
die Stimme seiner Priester durch den Pomp der Hirtenbriefe 
und Bullen hindurch kaum hören, und gewiss sind ihm weder 
Purpur, noch Juwelen, noch Malereien genehm, aber in dieser 
kleinen Zelle erbarmt er sich vielleicht meines ohnmächtigen 
Stammelns. O Herr, ich bin sehr alt und sieh! hier bin ich vor 
Dir, in Weiss gekleidet und mein Name ist Innocenz, und Du 


weisst, dass ich nichts weiss. Vergieb mir mein Papsttum, 
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denn es wurde von anderen eingesetzt, und ich erdulde es. 
Nicht ich habe all die Insignien angeordnet. Ich sehe Deine 
Sonne lieber durch dieses runde Fenster als in dem prunkvollen 
Widerschein der Glasgemälde. Lass mich stöhnen wie ein 
anderer Greis und zu Dir dies bleiche, durchfurchte Antlitz 
wenden, das ich nur mit Mühe aus den Fluten der ewigen Nacht 
emporhebe. Die Ringe gleiten von meinen abgemagerten 
Fingern sowie die letzten Tage meines Lebens mir entgleiten. 
Mein Gott! ich bin Dein Stellvertreter hienieden, und ich 
strecke Dir meine hohle Hand entgegen, die erfüllt ist vom 
reinen Wein Deines Glaubens. Es giebt grosse Verbrechen. Es 
giebt sehr grosse Verbrechen. Wir können ihnen den Ablass 
geben. Es giebt grosse Ketzereien. Es giebt sehr grosse Ketze- 
reien. Wir sollen sie unbarmherzig strafen. In der Stunde, in 
der ich mich weissgekleidet in dieser weissen, prunklosen Zelle 
niederknie, erleide ich böse Qual, o Herr, denn ich weiss nicht, 
ob die Verbrechen und die Ketzereien dem prunkhaften Ge- 
biete meines Papsttums oder dem kleinen Lichtkreis zugehören, 
in dem ein alter Mann einfach seine Hände faltet. Und ich 
bin auch in Angst über Dein Grab. Es ist immer von Un- 
gläubigen umgeben. Man konnte es ihnen nicht wegnehmen. 
Niemand hat Dein Kreuz zum gelobten Lande geführt; aber 
wir sind tief in Erstarrung und Stumpfheit. Die Ritter haben 
ihre Waffen niedergelegt, und die Könige verstehen nicht mehr 
zu befehlen. Und ich, o Herr, ich klage mich an und schlage 
mir auf die Brust; ich bin zu schwach und zu alt. 

Nun, o Herr, höre dies zitternde Geflüster an, das dieser kleinen 
Zelle meiner Basilika entsteigt, und berate mich. Meine Diener 
haben mir seltsame Nachrichten gebracht von Flandern und 
Deutschland an bis zu den Städten Marseille und Genua. 
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Ungekannte Sekten sind im Entstehen, Man hat nackte Frauen, 
die nichts sprachen, durch die Städte laufen sehen. Diese scham- 
losen Stummen wiesen auf den Himmel. Viele Verrückte haben 
auf den Plätzen den Untergang gepredigt. Die Eremiten und 
die Wandermönche sind im Aufruhr. Und ich weiss nicht, 
durch welchen Zauber über siebentausend Kinder aus den 
Häusern gelockt worden sind. Siebentausend sind es auf der 
Landstrasse, die das Kreuz und den Pilgerstab tragen. Sie haben 
nicht zu essen; sie haben keine Waffen; sie sind unfähig und 
bereiten uns Schande. Sie wissen nichts von wirklicher Reli- 
gion. Meine Diener haben sie befragt. Sie antworten, dass 
sie nach Jerusalem gehen, um das gelobte Land zu erobern. 
Meine Diener haben ihnen gesagt, dass sie das Meer nicht über- 
schreiten werden können. Sie haben erwidert, dass das Meer 
sich teilen und trocknen würde, um sie durchzulassen. Die 
guten Eltern, die weise und fromm sind, bemühen sich, sie 
zurückzuhalten. Sie sprengen nächtings die Riegel und klettern 
über die Mauern. Viele sind Söhne von Edelleuten und Hof- 
damen. Es ist ein Jaminer, o Herr, all diese Unschuldigen 
werden dem Ertrinken und den Anbetern Mohammeds preis- 
gegeben sein. Ich sehe, dass der Sultan von Bagdad sie von 
seinem Palaste aus belauert. Ich fürchte, dass die Seeleute sich 
ihrer bemächtigen, um sie zu verkaufen. 

O Herr, gestatte mir, zu Dir zu sprechen nach den Gesetzen 
der Religion. Dieser Kreuzzug der Kinder ist kein frommes 
Werk. Er wird den Christen nicht das Grab gewinnen können. 
Er vermehrt die Anzahl der Landstreicher, die am Saume des 
berechtigten Glaubens wandeln. Unsere Priester können ihn 
nicht unterstützen. Wir müssen glauben, dass der Böse in diese 


armen Geschöpfe eingezogen ist. Sie gehen herdenweis dem 
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Abgrund entgegen wie die Schweine auf dem Berge. Der Böse 
bemächtigt sich gerne der Kinder, o Herr, du weisst es. Einst 
nahm er die Gestalt eines Rattenfängers an, um mit den Tönen 
seiner Pfeife alle Kleinen der Stadt Hammeln anzulocken. Die 
einen sagen, dass diese Unglücklichen in der Weser ertranken; 
die anderen, dass er sie in einem Berge gefangen hielt. Ich fürchte, 
dass der Satan alle unsere Kinder zu den Qualen jener geleitet, 
die nicht unseren Glauben haben. Herr, Du weisst, dass es nicht 
gut ist, wenn der Glaube sich erneut. Sobald er im brennenden 
Dornbusch erschien, liessest Du ihn in ein Tabernakel ein- 
schliessen. Und als er in Golgatha Deinen Lippen entglitt, be- 
fahlest Du, dass er in Hostiengefässen und Monstranzen fest- 
gehalten werde. Diese kleinen Propheten werden das Gebäude 
Deiner Kirche erschüttern. Du musst es ihnen verbieten. Wirst 
Du in Missachtung Deiner Geweihten, die in Deinem Dienste 
ihre Chorhemden und ihre Messgewänder abnützten, die hart 
den Versuchungen widerstanden, um Dich zu gewinnen, in 
Missachtung dieser Geweihten wirst Du jene empfangen, die 
nicht wissen, was sie thun? Wir sollen die Kindlein zu Dir 
kommen lassen, aber auf dem Wege Deines Glaubens. Herr, 
ich spreche zu Dir nach Deinen Gesetzen. Diese Kinder werden 
umkommen. Lass es nicht geschehen, dass unter Innocenz, dem 
Unschuldigen, ein neues Gemetzel der Unschuldigen vor sich 
gehe. Vergieb mir nun, mein Gott, dass ich in meiner päpst- 
lichen Würde Rat von Dir erholte. Das Zittern des Alters über- 
fällt mich wieder. Sieh meine armen Hände an. Ich bin ein 
sehr betagter Mann. Mein Glauben ist nicht mehr der der 
ganz Kleinen. Das Gold der Wände dieser Zelle ist von den 
Zeiten abgenützt. Nun sind sie weiss. Der Kreis Deiner Sonne 
ist weiss, Auch mein Kleid ist weiss, und mein vertrocknetes 
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Herz ist rein. Ich habe nach Deinem Gesetze gesprochen. Es 
giebt Verbrechen. Es giebt sehr grosse Verbrechen. Es giebt 
Ketzereien. Es giebt sehr grosse Ketzereien. Mein Kopf wankt 
vor Schwäche; vielleicht muss man weder strafen, noch ver- 
geben. Durch das vergangene Leben wird man schwankend 
in seinen Entschlüssen. Ich habe kein Wunder gesehen. Er- 
leuchte mich. Ist es ein Wunder? Welches Zeichen hast Du 
ihnen gegeben? Sind die Zeiten gekommen? Willst Du, dass 
ein sehr alter Mann wie ich in seiner Weisse Deinen kleinen, 
unschuldigen Kindern gleiche? Sieben Tausend! Wenn auch 
ihr Glaube unwissend ist, wirst Du die Unwissenheit von sieben- 
tausend Unschuldigen strafen? Auch ich bin unschuldig, Herr, 
ich bin unschuldig wie sie. Strafe mich nicht in meinem hohen 
Alter. Die langen Jahre haben mich gelehrt, dass diese Kinder- 
herde nicht durchdringen kann. Und dennoch, Herr, ist es ein 
Wunder? Meine Zelle bleibt friedvoll wie bei anderen Betrach- 
tungen. Ich weiss, dass es nicht Not thut, Dich anzuflehen, 
damit Du Dich kund thust; aber ich aus meinem sehr hohen 
Alter, von meinem Papsttum aus, das Du mir geschenkt, ich 
flehe Dich an: Belehre mich, denn ich weiss nicht, Herr, es 
sind Deine kleinen Unschuldigen. Und ich, Innocenz, ich weiss 
nicht, ich weiss nicht. 


ERZAEHLUNG DREIER KLEINER KINDER. 
\ N 7IR drei, Nikolas, der nicht sprechen kann, Alain und 


Denis, sind aufgebrochen, um über die Landstrassen nach 
Jerusalem zu ziehen. Seit lange gehen wir schon. Weisse Stimmen 
haben uns des Nachtsgerufen. Sie riefen allekleinen Kinder. Sie 
waren wie die Stimmen der toten Vögel während des Winters. 


Und zuerst haben wir viele arme Vögel gesehen, die auf der 
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gefrorenen Erde ausgestreckt lagen, viele kleine Vögel mit 
roten Kehlen. Dann haben wir die ersten Blüten und die ersten 
Blätter gesehen und haben Kreuze daraus geflochten. Wir 
haben vor den Dörfern gesungen, sowie wir es zu Neujahr ge- 
wohnt waren. Und alle Kinder sind uns zugelaufen. Und wir 
schritten vor wie eine Truppe. Es gab Männer, die uns fluchten, 
da sie den Herrn nicht kannten. Es gab Frauen, die uns an 
den Armen zurückhielten und uns befragten und unser Gesicht 
mit Küssen bedeckten. Und dann gab es gute Seelen, die uns 
Holznäpfe, warme Milch und Früchte brachten. Und alle hatten 
Mitleid mit uns. Denn sie wissen nicht, wohin wir gehen und 
haben nicht die Stimmen gehört. 

Auf der Erde giebt es dichte Wälder und Flüsse und Berge und 
dornenvolle Pfade. Und am Ende der Erde ist das Meer, das 
wir bald durchschreiten werden. Und am Ende des Meeres ist 
Jerusalem. Wir haben weder Regenten, noch Führer. Aber 
alle Wege sind uns gut. Obgleich Nikolas nicht sprechen kann, 
geht er wie wir, Alain und Denis, und alle Länder sind gleich 
und gleich gefährlich für Kinder. Ueberall giebt es dichte 
Wälder und Flüsse und Berge und Dornen. Aber überall wer- 
den die Stimmen mit uns sein. Da ist ein Kind unter uns 
namens Eustace, das mit geschlossenen Augen zur Welt kam. 
Es breitet die Arme stets aus und lächelt. Wir sehen nicht 
mehr als dieses Kind. Ein kleines Mädchen führt es und trägt 
sein Kreuz. Sie heisst Allys. Sie spricht nie und weint nie; sie 
heftet ihre Blicke auf die Füsse Eustacens, um ihn zu stützen, wenn 
er strauchelt. Wir lieben alle beide. Eustace wird die heiligen 
Lampen am Grabe nicht sehen können. Aber Allys wird seine 
Hände führen, damit er die Fliesen des Grabes berühren kann. 
Oh, wie schön sind die Dinge der Erde! Wir erinnern uns an 
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nichts, weil wir nie etwas geleint haben. Jedoch haben wir 
alte Bäume und rote Felsen gesehen. Manchmal gehen wir bis 
zum Abend in lichten Wiesen. Wir haben den Namen Christi 
Nikolas in die Ohren gerufen und er kennt ihn gut. Aber er 
kann ihn nicht sagen. Er freut sich mit uns über das, was wir 
sehen. Denn seine Lippen können sich zur Freude öffnen, und 
er streichelt uns die Schultern. Und so sind sie nicht unglück- 
lich; denn Allys wacht über Eustace und wir, Alain und Denis, 
wir wachen über Nikolas. 

Man sagte uns, dass wir in den Wäldern Menschenfressern und 
Wehrwölfen begegnen würden. Es sind Lügen. Niemand hat 
uns geschreckt; niemand hat uns Böses gethan. Die Einsamen 
und Kranken kommen uns ansehen, und die alten Frauen zünden 
für uns Lichter in den Hütten an. Man lässt für uns die Kirchen- 
glocken läuten. Die Bauern erheben sich aus der Ackerfurche, 
um uns zu erspähen. Auch die Tiere blicken uns an und fliehen 
nicht. Und seit wir gehen, ist die Sonne heisser geworden, und 
wir pflücken nicht mehr dieselben Blumen. Aber man kann 
alle Stengel zur selben Form flechten, und unsere Kreuze sind 
immer frisch. So haben wir reichlich Hoffnung; bald werden 
wir das blaue Meer sehen. Und am Ende des blauen Meeres 
ist Jerusalem. Und der Herr wird zu seinem Grabe alle kleinen 
Kinder kommen lassen. Und die weissen Stimmen werden fröh- 
lich sein des Nachts. 


ERZAEHLUNG DES SCHREIBERS FRANCOIS 
LONGUEJOUE. 


beers am 15. des Monates September im Jahre des Heils 
zwölfhundertundzwölf nach Ostern sind in die Arbeitsstube 


meines Meisters Hugues Ferr€ mehrere Kinder gekommen, die das 
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Meer durchfahren wollen, um das Heilige Grab zu sehen. Und 
da der obbesagte Ferre nicht genug Kauffahrteischiffe im Hafen 
von Marseille hat, befahl er mir, Meister Guillaume Porc an- 
zugehen, damit er die Zahl vervollständige. Die Meister Hugues 
Ferre und Guillaume Porc werden die Schiffe um unseres Hei- 
land Jesus Christi willen bis ins Gelobte Land führen. Gegen- 
wärtig sind um die Stadt Marseille herum mehr als sieben- 
tausend Kinder zerstreut, von denen manche fremde Sprachen 
sprechen. Und die Herren Schöffen, die mit Recht Hungers- 
not befürchten, haben sich im Rathaus versammelt, wohin sie 
nach reiflicher Erwägung unsere obbesagten Meister zitierten, 
um sie zu ermahnen und anzuflehen, die Schiffe in grösster Be- 
schleunigung abzuschicken. Das Meer ist zur Zeit nicht sehr 
günstig wegen der Tag- und Nachtgleiche, aber es ist in Be- 
tracht zu ziehen, dass ein solcher Zuzug unserer guten alten 
Stadt umso gefährlicher werden könnte, als alle die Kinder 
durch die Länge des zurückgelegten Weges ausgehungert sind 
und nicht wissen, was sie thun. Ich habe am Hafen nach den 
Seeleuten rufen und die Schiffe ausstatten lassen. Wenn die 
Hochflut kommt, wird man sie ausfahren lassen können. Die 
Kindermenge ist nicht in der Stadt, sondern sie laufen am 
Strande herum und sammeln Muscheln als Reiseabzeichen, und 
man erzählt, dass sie ganz erstaunt sind über die Seesterne, von 
denen sie glauben, dass sie zuckend vom Himmel gefallen sind, 
um ihnen den Weg zum Herrn anzuzeigen. Und ich habe nun 
über dieses aussergewöhnliche Ereignis Folgendes zu sagen: 
erstens, dass es zu wünschen ist, dass die Meister Hugues Ferre 
und Guillaume Porc raschestens diese fremde, wirbelnde Menge 
aus unserer Stadt herausführen ; zweitens, dass der Winter sehr 
rauh gewesen ist, wodurch die Erde dieses Jahr kärglich be- 
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stellt ist, was die Herren Kaufleute nur zu gut wissen; drittens, 
dass unser aller Mutter, die Kirche, keinerweise von der Ab- 
sicht dieser Horde, die aus dem Norden kommt, verständigt 
worden ist, und dass sie sich nicht in die Thorheit eines kind- 
lichen Heeres mengen wird €turba infantium). Und es geziemt, 
die Meister Hugues Ferre und Guillaume Porc zu loben, eben- 
sosehr wegen der Liebe, die sie unserer guten alten Stadt 
weihen, als wegen ihrer Ergebung für unseren Herrn; da sie 
ihre Schiffe in der Zeit der Tag- und Nachtgleiche abschicken 
unter grosser Gefahr, von den Ungläubigen angegriffen zu 
werden, die unser Meer auf ihren Feluken aus Algier und 


Bougie abschäumen. 


ERZAEHLUNG DES KALANDAR. 
R“ sei Gottdem Herrn! Gelobt sei der Prophet, der mir 


gestattete, arm zu sein und durch die Städte zu wandern und 
dabei den Herrn anzurufen! Dreimal gesegnet seien die heiligen 
Gefährten Mohammeds, die den göttlichen Orden, dem ich an- 
gehöre, gründeten! Denn ich gleiche Ihm, als er mit Stein- 
würfen aus der verruchten Stadt verjagt wurde, die ich nicht 
nennen will, und er sich in einen Weinberg flüchtete, wo sich 
ein christlicher Sklave sein erbarmte und ihm Weintrauben gab 
und von den Worten des Glaubens bei Tagesneige ergriffen 
wurde. Gott ist gross! Ich bin durch die Städte Mossul und 
Bagdad und Basrah gekommen und habe Sala-ed-Din CGott 
schütze seine Seele!) und seinen Bruder, den Sultan Seif-ed-Din 
kennen gelernt und habe den Herrscher der Gläubigen bewun- 
dert. Ich lebe sehr gut von ein wenig Reis, den ich mir er- 
bettle, und von dem Wasser, dass man mir in meine Kürbis- 
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flasche giesst. Ich erhalte die Reinheit meines Körpers. Aber 
die grösste Reinheit liegt in der Seele. Es steht geschrieben, 
dass der Prophet vor seiner Sendung tief schlafend zu Boden 
fiel. Und zwei weisse Männer stiegen herab zu seiner Rechten 
und Linken und blieben dort. Und der weisse Mann links 
spaltete ihm mit einem goldenen Messer die Brust und zog das 
Herz heraus, aus dem er das schwarze Blut presste. Und der 
weisse Mann rechts spaltete ihm mit einem goldenen Messer 
den Bauch und zog die Eingeweide heraus, die er reinigte. Und 
sie setzten die Eingeweide wieder an ihren Platz und von da 
ab war der Prophet rein und konnte den Glauben künden. Es 
ist dies eine überirdische Reinheit, die besonders den engel- 
haften Wesen eignet. Jedoch sind auch die Kinder rein. Dies 
war die Reinheit, welche die Wahrsagerin gebären wollte, als 
sie das Strahlen um das Haupt des Vaters Mohammeds sah und 
versuchte, sich ihm zu vereinen. Aber der Vater Mohammeds 
vereinte sich mit seiner Frau Aminah und das Strahlen ver- 
schwand von seiner Stirne, und die Wahrsagerin erkannte so, 
dass Aminah ein reines Wesen empfangen hatte. Ruhm sei 
Gott, der reinigt! Hier, unter der Halle dieses Bazars kann ich 
ruhen, und ich werde die Vorübergehenden grüssen. Es giebt 
reiche Stoff- und Juwelenhändler, die sich niederkauern. Das 
ist ein Kaftan, der wohl tausend Dinare wert ist. Ich habe gar 
kein Geld und bin frei wie ein Hund. Ruhm sei Gott! Ich 
erinnere mich, jetzt, wo ich im Schatten sitze, an den Beginn 
meiner Rede. Erstens spreche ich von Gott, ausser welchem 
es keinen Gott giebt, und von unserem heiligen Propheten, der 
den Glauben offenbarte, denn dies ist der Ursprung aller Ge- 
danken, ob sie nun aus dem Munde kommen, oder mit Hilfe 
des Kalamus eingeritzt sind. In zweiter Linie betrachte ich die 
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Reinheit, mit der Gott die Heiligen und die Engel begabt hat. 
In dritter Linie denke ich über die Reinheit der Kinder nach. 
Ich habe nämlich soeben eine grosse Anzahl christlicher Kinder 
gesehen, die von dem Herrscher der Gläubigen gekauft wurden. 
Ich habe sie auf der Landstrasse gesehen. Sie gingen wie eine 
Schafherde. Man sagt, sie kämen aus Aegypten und die Schiffe 
der Franken hätten sie dort ans Land gesetzt. Sie waren vom 
Teufel besessen und versuchten, das Meer zu durchsegeln um 
nach Jerusalem zukommen. Ruhm sei Gott! Es wurde nicht 
gestattet, dass eine so grosse Grausamkeit geschehe. Denn diese 
armen Kinder wären, da sie weder Beistand noch Lebensmittel 
hatten, auf dem Wege umgekommen. Sie sind ganz unschuldig. 
Bei ihrem Anblick habe ich mich zu Boden geworfen und habe 
die Erde mit der Stirne berührt und dabei den Herrn laut ge- 
priesen. Nun hört, wie die Kinder aussahen. Sie waren weiss 
gekleidet und trugen Kreuze, die an ihren Gewändern angenäht 
waren. Sie schienen nicht zu wissen, wo sie sich befanden und 
schienen nicht betrübt. Sie blicken beständig in die Ferne. Ich 
habe eines besonders bemerkt, das blind war und von einem 
kleinen Mädchen an der Hand geführt wurde. Viele haben 
rote Haare und grüne Augen. Es ssind Franken, die dem Kaiser 
von Rom gehören. Sie beten fälschlich den Prophet Jesus an. 
Der Irrtum dieser Franken ist offenkundig. Vor allem ist es 
durch die Bücher und die Wunder bewiesen, dass es kein anderes 
Wort giebt als das Mohammeds. Dann erlaubt uns Gott täg- 
lich, ihn zu verherrlichen und unser Leben zu erbetteln, und 
befiehlt seinen Gläubigen, unseren Orden zu beschützen. 
Schliesslich hat er diesen Kindern, die von einem fernen Lande, 
durch Iblis versucht, auszogen, die Erleuchtung versagt und hat 
sich nicht kund gethan, um sie zu warnen. Und wenn sie nicht 
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glücklicherweise in die Hände der Gläubigen gefallen wären, 
wären sie von den Anbetern des Feuers erfasst und in tiefen 
Höhlen in Ketten gelegt worden. Und diese Verdammten 
hätten sie ihrem verzehrenden und verabscheuungswürdigen 
Götzen als Opfer dargeboten. Gelobt sei unser Gott, der alles 
was er thut, gut thut, und der selbst jene beschützt, die nicht 
an ihn glauben. Gott ist gross! Jetzt werde ich mein Teil 
Reis in der Bude dieses Goldschmiedes verlangen, und meine 
Verachtung für die Reichtümer kund thun. Wenn es Gott ge- 
fällt, werden alle diese Kinder durch den Glauben gerettet 


werden. 


ERZAEHLUNG DER KLEINEN ALLYS. 


CH kann nicht mehr gut gehen, weil wir in einem brennend- 

heissen Lande sind, wohin uns zwei böse Männer aus Mar- 
seille geführt haben. Und früher auf dem Meere in düstrem 
Licht mitten im Feuer des Himmels geschüttelt worden. Aber 
mein kleiner Eustace hatte keine Angst, weil er nichts sah und 
ich ihn bei beiden Händen hielt. Ich liebe ihn sehr und bin 
seinetwegen hierher gekommen. Denn ich weiss nicht, wohin 
wir gehen. Seit so Langem sind wir fort. Die anderen sprachen 
uns von der Stadt Jerusalem, die am Ende des Meeres liegt und 
von dem Herrn, der dort sein würde, um uns zu empfangen. 
Und Eustace kannte unsern Herrn sehr gut, aber er wusste 
nicht, was Jerusalem, was eine Stadt oder das Meer ist. Er ist 
entflohen, um Stimmen zu gehorchen, die er alle Nächte hörte. 
Er hörte sie in der Nacht wegen der Stille, denn er unterscheidet 
die Nacht nicht von dem Tage. Und er befragte mich über 
diese Stimmen, aber ich konnte ihm nichts sagen. Ich weiss 
nichts, und bin nur wegen Eustace bekümmert. Wir gehen 
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neben Nicolas, Alain und Denis; aber sie sind auf ein anderes 
Schiff gestiegen, und alle Schiffe waren nicht mehr da, als die 
Sonne wieder erschien. Ach, was ist aus ihnen geworden. 
Wir werden sie wieder finden, wenn wir zum Heiland kom- 
men. Es ist noch sehr weit. Man spricht von einem grossen 
König, der uns kommen lässt, und der die Stadt Jerusalem in 
seiner Macht hat. In dieser Gegend ist alles weiss, die Häuser 
und die Gewänder, und der Frauen Antlitz ist von einem 
Schleier bedeckt. 

Der arme Eustace kann diese Weisse nicht sehen, aber ich er- 
zähle ihm davon, und er freut sich. Denn er sagt, das wäre 
das Zeichen des Endes. Unser Herr Jesus ist weiss in einem 
weissen Lande. Die kleine Allys ist schr müde, aber sie hält 
Eustace an der Hand, damit er nicht fällt, und sie hat nicht 
Zeit, an ihre Müdigkeit zu denken. Wir werden heute Abend 
ruhen und Allys wird wie gewöhnlich neben Eustace schlafen, 
und wenn die Stimmen uns nicht verlassen haben, wird sie 
versuchen, sie in der hellen Nacht zu hören. Und sie wird 
Eustace an der Hand halten bis zum weissen Ende der grossen 
Reise, denn sie muss ihm den Heiland zeigen. Und sicherlich 
wird der Heiland Mitleid haben mit der Geduld Eustacens und 
wird gestatten, dass Eustace ihn sehe. Und vielleicht wird 
Eustace dann die kleine Allys sehen. 


ERZAEHLUNG DES PAPSTES GREGOR WX. 
Sn das verzehrende Meer, das unschuldig und blau zu 
sein scheint. Seine Wellen sind sanft und es ist weiss um- 
säumt, wie ein göttliches Kleid. Es ist ein flüssiger Himmel 
und seine Sterne sind lebendig. Ich sinne über dies Meer von 


dem Felsenthrone aus, wohin ich mich habe von meinem Lager 
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tragen lassen. Es ist wirklich inmitten der Länder der Christen- 
heit. Es empfängt das geweihte Wasser, in welchem der Fest- 
verkündiger die Sünde wusch. Ueber seine Ufer haben sich 
alle heiligen Gesichter geneigt, und es hat ihre durchsichtigen 
Bilder geschaukelt. O grosser geheimnisvoller Gesalbter, Ocean, 
der du weder Flut noch Ebbe hast, du Azurwiege, du, der du 
auf dem Erdenring wie ein flüssiges Juwel eingefügt bist, dich 
befragen meine Augen. O Mittelländisches Meer, gieb mir 
meine Kinder zurück! Warum hast du sie genommen? Ich 
habe sie nicht gekannt. Mein Alter wurde von ihrem frischen 
Atem nicht liebkosend berührt. Sie flehten mich nicht mit 
ihren zarten, halbgeöffneten Lippen an. Allein, gleich kleinen 
Landstreichern, von blindem, wütendem Glauben erfüllt, 
zogen sie aus, dem Gelobten Lande zu, und sie wurden ver- 
nichtet. Von Deutschland und Flandern, von Frankreich und 
Savoyen und der Lombardei eilten sie deinen tückischen Wogen 
entgegen, heiliges Meer, und murmelten unverständliche Worte 
der Bewunderung. Sie gingen bis nach Marseille; sie gingen 
bis nach Genua. Und du trugst sie in Schiffen auf deinem 
breiten, schaumgekrönten Rücken; und du kehrtest dich um 
und strecktest nach ihnen deine wassergrünen Arme aus, und 
du hast sie verschlungen. Und die anderen hast du verraten, 
indem du sie den Ungläubigen zuführtest: und jetzt seufzen sie 
in den Palästen des Orients als Gefangene der Anbeter Mo- 
hammeds. 

Einst liess dich ein stolzer König Asiens mit Ruten peitschen 
und mit Ketten belegen. © Mittelländisches Meer! Wer wird 
dir vergeben? Du hast eine traurige Schuld auf dich geladen. 
Dich klage ich an, dich allein, fälschlich klar und durchsichtig, 
du böse Spiegelung des Himmels; ich rufe dich vor den Thron 
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der Gerechtigkeit des Allerhöchsten, von dem alle Dinge der 
Schöpfung stammen. Geweihtes Meer, was hast du mit unsern 
Kindern gethan? Erhebe zu Ihm dein himmelblaues Antlitz; 
strecke zu Ihm deine in Wasserbläschen erzitternden Finger; 
schüttle dein endloses purpurnes Lachen, lass dein Murmeln 
zur Sprache werden und lege Rechenschaft ab vor Ihm. 

Stumm sind alle deine weissen Münder, die zu meinen Füssen 
am Strande ersterben und du sagst nichts. In meinem Palaste 
zu Rom ist eine alte goldlose Zelle, welche das Alter weiss ge- 
macht hat wie ein Chorhemd. Der Pontifex Innocenz pflegte 
sich dorthin zurückzuziehen. Man behauptet, dass er dort lange 
über die Kinder und ihren Glauben nachdachte und vom Herrn 
ein Zeichen erbat. Hier von diesem Felsenthrone herab, in der 
freien Luft erkläre ich, dass dieser Pontifex Innocenz selbst 
einen Kinderglauben hatte und vergeblich sein müdes, lang- 
behaartes Haupt schüttelte. Ich bin viel älter als Innocenz; 
ich bin der älteste aller Stellvertreter, die der Herr hienieden 
eingesetzt hat, und ich beginne erst zu verstehen. Gott thut 
sich nicht kund. Stand er seinem Sohn im Oelbaumgarten bei? 
Verliess er ihn nicht in seiner höchsten Not? O, welch kind- 
liche Thorheit ist es, seine Hilfe anzurufen! Alles Uebel und 
alle Prüfung liegt nur in uns. Er hat vollkommenes Vertrauen 
in das Werk seiner Hände. Und du hast sein Vertrauen ge- 
täuscht. Göttliches Meer, staune nicht über meine Rede. Alle 
Dinge sind gleich vor dem Herrn. Die stolze Vernunft des 
Menschen gilt dem Unendlichen nicht mehr als das kleine, 
strahlendurchzogene Auge eines deiner Tiere. Gott gewährt 
dasselbe Teil dem Sandkorn und dem Kaiser. Das Gold reift 
in dem Bergwerk ebenso sündlos als der Mönch im Kloster 
nachdenkt. Die Weltteile sind alle gleichschuldig, wenn sie 
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nicht den Linien der Güte folgen; denn sie stammen von Ihm. 
Es giebt in seinen Augen keine Steine, keine Pflanzen, Tiere 
oder Menschen, sondern Schöpfungen. Ich sehe all diese weiss- 
lichen Köpfe, die über deine Wellen hüpfen und in deinem 
Wasser schmelzen; sie sprudeln nur eine Sekunde unter dem 
Lichte der Sonne hervor, und sie können verdammt oder er- 
wählt werden. Das äusserste Alter belehrt die Hoffahrt und 
erleuchtet die Religion. Ich habe ebenso viel Mitleid für diese 
kleine Perlmuttermuschel als für mich selbst. Darum klage ich 
dich an, verzehrendes Meer du, dass du meine kleinen Kinder 
verschlungen hast. Erinnere dich des asiatischen Königs, von 
dem du gestraft wurdest. Aber es war kein hundertjähriger 
König. Er hatte nicht genug Jahre durchgemacht. Er konnte 
die Dinge des Weltalls nicht verstehen. Ich werde dich also 
nicht strafen. Denn meine Klage und dein Murmeln würden 
zugleich zu Füssen des Allerhöchsten ersterben, sowie das Rau- 
schen deiner Tröpfchen zu meinen Füssen erstirbt. O Mittel- 
ländisches Meer! Ich vergebe dir und spreche dich frei von 
der Sünde. Ich erteile dir den heiligen Ablass. Geh dahin und 
sündige nicht wieder. Ich habe mich wie du mancher Sünden 
schuldig gemacht, die ich nicht kenne. Du beichtest unauf- 
hörlich auf dem Strand durch deine tausend stöhnenden Lippen 
und ich beichte dir, grosses heiliges Meer, durch meine welken 
Lippen. Wir beichten einander. Vergieb mir, und ich vergebe 
dir. Kehren wir in Unwissenheit und Unschuld zurück. So 
sei es denn. — Was werde ich auf der Erde machen? Es soll 
ein Bussdenkmal geben, ein Denkmal für den Glauben, der 
nicht weiss. Die kommenden Zeitalter sollen unsere Frömmig- 
keit kennen und nicht verzweifeln. Gott führte die kleinen 
kreuzfahrenden Kinder durch die Sünde des Meeres zu sich; 
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Unschuldige wurden hingemordet;. die Leichen der Unschul- 
digen sollen ihr Obdach haben. Sieben Schiffe scheiterten bei 
der Klippe von Reclus; ich werde auf dieser Insel eine Kirche 
der »Neuen Unschuldigen« bauen, und werde dort zwölf Stifts- 
herren einsetzen. Und du wirst mir die Leichen meiner Kinder 
zurückgeben, unschuldiges geheiligtes Meer; du wirst sie zu 
den Gestaden der Insel tragen, und die Stiftsherren werden sie 
in den Krypten des Tempels bergen und darüber ewige Lampen 
entzünden, in denen heiliges Oel brennen wird, und sie werden 
den frommen Reisenden all diese kleinen weissen Gebeine 


zeigen, die ausgestreckt daliegen in der Nacht. 
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DREI SONETTE (NACH JOSE MARIA DE 
HEREDIA)/ VON RICHARD SCHAUKAL. 


Das Bett. 


SG es verhängt mit Wolle, mit Brokat, 

streng wie die Gruft, behaglich, warm ein Nest: 
hier grüsst das Licht der Mensch, hier schwelgt das Fest 
verschwiegner Liebe, keimt die Frühlingsaat. 


Hochzeit- und Sterbelager, ob im Staat 

von Gold und Purpur, obs aus Eichen lässt 

roh, bäurisch sich erschaun: hier stöhnt Gebrest, 

keucht Lust, träumt Unschuld, reift Entschluss und Rat. 


Ob Sandelholz, ob Ahorn, hoch und breit, 

oder ein enges Lager, hart von Stroh, 

ob Kreuz, geweihter Zweig sich drüber neigt: 
glücklich der Mensch, dem treu zum Schlaf bereit 
das Bett verehrter Ahnen, das er froh 

vertrauend und in Seelenruh besteigt. 


Der greise Goldschmied. 
B# Perle, den Beryll und den Rubin 


hab ich gefasst wie einer, den in Ehren 
die Zunft je hielt, ich hämmerte den schweren 
gebauchten Krug, dem Henkel ich verliehn. 


In Silber und Email sind mir gediehn 

mit Messer, Pinsel, Stift, ach, nicht die hehren 
Züge des Heilands, bleich in Qualenzähren — 
Daphne liess ich vorm Kuss Apollons fliehn. 
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Und manchen Degen hab ich blank gehärtet 
und goldgeflammt und so im Spiel gewagt 
das ewige Leben, das ich kaum gewertet. 


Nun aber, da mein Scheidemorgen tagt, 
will ich wie Fray Juan in goldnem Glanz 


mit welken Händen bilden die Monstranz. 


Die Medaille. 


en Grande, Ezzelin: 

ob ihrer einen, Graf, Baron, Marquis, 
Fürst, Herzog, Prinz, ein Volk auf bangem Knie 
grimmig verflucht: wer schrecklich reicht an ihn, 


den Herrn von Rimini, Vikar im Hermelin: 
Gismondo Malatesta. Dämmern sieh 
und straffer nun die Sperberzüge, die 


Matteo Pastis rotem Erz entliehn. 


Der die Roınagna blutig überwand, 
die Mark verheerte, einen Tempel hiess 


erstehen und Isotta liebend sang, 


die er auf gleicher Münze bilden liess, 
grausam und lächelnd, wo ein Elefant 
Primeln zerstampft in unbeirrtem Gang. 
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GRABSCHRIFT AUF DEN GRAFEN VON 
GRAMMONT/GERAUME ZEIT VOR DES- 
SEN AM ı0. JAENNER 1707 IM ALTER 
VON 86 JAHREN ERFOLGTEM TODE / 
VERFASST VON SAINT-EVREMOND/AUS 
DEM FRANZOESISCHEN VON RICHARD 
SCHAUKAL. 


au ee du siehst allhier 

den Grafen von Grammont. 

Er war Saint-Evremond 

und bleibt in Ewigkeit Gott, Glück, Genuss, Panier. 
Er folgte dem Conde, 

derselben Abenteuer 

Genoss im Kugelfeuer: 

ward grössre Gunst wohl einem Krieger je? 
So du nun höfisch Gaben 

begehrst, vernimm, die seinen haben 
gemessen sich mit seinem Schlachtenmut. 
Verlangt dich, zu erfahren, 

ob Eros ihm und Venus gnädig waren, 
wohlan: dich tief verneigend zieh den Federhut. 
Zierlichster Spötter, lästerte er nie, 

und war in höchster Liebe sehr geehrt, 

der nie mit Spässen buhlend Gunst begehrt. 
Er blieb sich treu und stets derselbe, sieh, 
als zärtlich Werbender und Gatte, 

als Vater und im Silberschmuck als Greis. 
Das sind die Gaben, die er hatte, 
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das ist, was ich von seinef Tugend weiss. 
Ob er zur Beichte ging, die Messe hörte, 
der Predigt, des Gebetes sich beflissen: 

Du musst, o Wandrer, wissen, 

dass er — die Gräfin allhierin nicht störte. 
Vielleicht noch einmal lässt uns die Natur 
einen Turenne, einen Conde erleben, 
Grammont jedoch gab sie uns einmal nur: 


mit ihm hat sie sich ausgegeben. 
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DAS KUSSMAL/ EINE COLOMBINADE/ 
VON FRANZ BLEI. 


D: Dachstube Pierrots. Durch das breite Fenster der 
schrägen Rückwand fällt späte Sonne. Draussen die 
Spitzen hoher Pappeln. Auf dem Fenstersims Hyacinthen in 
Töpfen. Vor dem Fenster ein Modellierdrehstuhl mit einer un- 
fertigen Thonfigur: ein Mädchenleib. An der einen Wand ein 
eisernes Bett und der wohlversehene Toilettentisch. An der 
andern die Thür und ein Schrank. Stühle, Tische, Guitarre, 
Tamburin, Bänder, Wäsche an den Wänden und auf dem Boden. 
— Pierrot sitzt ganz traurig an einem Tisch und trinkt roten 
Wein. An vollen und geleerten Flaschen ist kein Mangel. Har- 
lekin schreitet lebhaft im Raume hierhin und dorthin, seine 
Rede begleitend. 


Harlekin: 
Die Hyacinthen so frisch — und Geld im Schrein — 
Im alten Spind noch genügend Wein — 
Die Arbeit ganz gut — wärs der Sonnenschein? 
[Er zieht rasch die Gardinen vor] 
das freche, taghelle dumme Licht, 
ist's das Pierrot?.... 
Er antwortet nicht... 
sinnt und brütet, brütet und sinnt — 


was er nur für Gedanken spinnt? 
[In komisch-ernster Pose vor Pierrot, der leise zu sich spricht :] 


Pierrot: 
Und alles Mühen und alles Denken — 
s’ist nichts. Ich komme damit nicht weiter. 
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Ein tollblütig Ross, keiner kanns lenken 
und wär er auch ein bester Reiter. 
O Colombine! 


Harlekin: 
Ist's das? Verzeih 


Pierrot, dass so fehl ich suchte, du weisst 


Pierrot: 
Einfältig bist du ja zumeist. 
Harlekin: 
Du meinst, dass so gross meine Dummheit sei? 
Doch ist es mir vielleicht lang schon klar, 
was zu sehen gar kein Kunststück war — 
thust mir leid Pierrot. Doch sag, was war's? 
oder ist es etwa nichts Mitteilbars? 
Ihr lebtet doch — jeder musste es glauben — 
unter uns gesagt, wie zwei Turteltauben ! 
Zwar ist des Weibes Zärtlichkeit, 
wenn sie offen sich zeigt, von der Lüge nicht weit — 
ich kenne des Weibes verruchte Seele! 
Pierrot: 
Hör auf! 
Hab keine Lust für dein Schwätzen. 
Harlekin: 
Sag mir dein Leid, Pierrot, erzähle 
mir deinen Kummer. Mein schönstes Ergetzen 
ist: Freunde trösten und Freunde beraten. 


Pierrot: 
Dass deiner Worte lärmige Thaten 
dir selber zu einem Leben werden, 
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das sonst dir fehlt, da läufst du zu mir, 
zu dem und dem, bist dort und hier 
und überall mit Wort und Geberden 
und kommst dir selber was Rechtes vor 
und bist doch ein bettelarmer Thor. 


Harlekin: 
Man sieht wie der Kummer dem Scharfsinn nützt! 
Der gute Weise jedoch, Pierrot, 
noch immer bei den Lachern sitzt. 
Was kann ich dafür, dass ich schon so 
ganz anders bin, so gemein, so schlecht, 
so boshaft bin? Was die andern freut, 
das ärgert mich, der andern Leid 
das macht mir Spass und ist mir recht. 
Doch sag, kann ich anders sein als ich bin? 
Muss ich so sein, wie die andern sind? 


Bin einmal so und zufrieden mit mir. 
Pierrot: 
Und sind’s die andern auch mit dir? 


Harlekin: 
Ach was die Andern! Ich bin der Eine! 


Pierrot: 
Und wenn sie dich prügeln? 
Harlekin: 
Sei still! meine Beine! 
Ich spüre sie noch vom letzten mal! 
Cassander hetzte die Hunde auf mich, 
und diese Gemeinheit, nur weil ich 
ihm sein neuestes niedliches Schätzchen stahl. 
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Pierrot: j : 

Und warum nennst du das Gemeinheit? 

Cassander ist doch auch eine Einheit. 
Harlekin: 

Eine schwächere aber! 
Pierrot: 

Und doch unterlagst du. 

Harlekin: 

Wie? Ich? Vor Cassander? Was sagst du! 

Die Hunde! Nicht Er! Die plumpe Gewalt! 
Pierrot: 

Die doch dem Starken so heimgezahlt. 
Harlekin: 

Doch lag sein Mädchen in meinen Kissen 


und lag da lieber, hatt’ nichts zu vermissen 
wie bei dem Alten. 


Pierrot: 
Und blieb sie bei dir? 
Harlekin: 
Dumme Frage! Was soll sie bei mir? 
Pierrot: 


Nun: liegen in deinen weichen Kissen, 
du liessest sie doch nichts vermissen. 

Harlekin: 
Gewiss nicht! Und dann — was soll das Fragen 
und Höhnen, muss ich dir erst sagen, 
dass sie Kleider und Bänder und Strümpfe wollte, 
die ich am Morgen ihr kaufen sollte? 
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Pierrot: 
Und was du nicht konntest, konnte Cassander — 
da war das Pärchen wieder beinander. 


Harlekin: 
Das ist so üblich. Wundert dich das? 
Das Alter bezahlt die Schulden der Jugend, 
Das Alter flickt zerrissene Tugend — 


Pierrot: 
Und das Alter frisst das grünste Gras. 


Harlekin: 
O Cassander, du Glatzkopf! 


Pierrot: 
Was kümmert dich der? 

Ach so, weil du schwächer warst als er 

mit seinen Hunden und seinem Geld — 

hast recht, es ist eine schlimme Welt 

für Leute wie du, die immer verlangen 

und nie zum sichern Haben gelangen — 

rennst herum die Kreuz und Quer 

und denkst, dass es letzte Weisheit wär, 

sich zu verlieren an allen Orten 

und aufzuzählen mit vielen Worten 

und vitlem Stolze, nervösem Gebaren, 

was alles du in der Welt erfahren 

— und findest dich doch in ihr nicht zurecht. 

Du bist ganz dumm, und du prahlst, du seist schlecht. 
Harlekin: 

Was reissest du mir meine Kleider vom Leib! 


Lass mir den bunten Zeitvertreib .. . 


Ich weiss wie du, dass“in mir alles leer 

und dass mir zum Sterben elend wär, 

hätt’ ich nicht Masken und vielerlei Sprachen, 
die mich mir selber erträglich machen. 

Sei doch nicht grausam ... Ich habe Stunden, 
da blutet mein Kummer aus allen Wunden, 
dass meine Natur so ganz verdorben, 

dass ich nichts Festes mir hab’ erworben, 

dass alles ein Scheinen. — Nicht länger zu tragen 
vermein ich’s und möcht durch den Schädel 
mir schon die sichere Kugel jagen — 

da naht die Versuchung: ein junges Mädel, 

die thut mir gar viel schönes sagen, 

Und ich lass mich wieder ins Leben locken. 


Pierrot: 


Und lässt dich abspinnen wie ein Wocken. 
Dumm bist du, dazu ein geiler Bock, 
läufst hinter jedem Weiberrock 

und meinst was Wunder zu erleben, 

wenn dich die Weiber ins Nestchen heben. 


Harlekin: 


Pierrot, du redest wie ein Karthäuser, 
wie ein kastrierter alter Weiser — 
hat das Colombine dir angethan, 

du armer, du liebesmüder Mann? 


Pierrot: 


Red nicht von Liebe! — Du ohne Ruh 
und ohne Seele, was weisst denn du, 
wie traurig— schwer die Liebe ist 

und wie von allen Schmerzen voll 
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und heilig über alle Himmel ... 

ein todbereiter wunder Leib, 

auf den man rote Rosen streut 

und Worte, nie vom Sinn gefesselt... 
Harlekin: 

Hör mal, Pierrot, ich muss dir gestehen, 

du weisst mit den Kindern nicht umzugehen. 

du bist zu ernst, zu schwer für sie, 

und das vertragen die Weiber nie. 
Pierrot: 

Du hast schon recht. Wird wohl so sein. Pause} 
Harlekin: 

Jetzt hab’ ich Durst! 


Pierrot: 
Hier steht der Wein. 
Harlekin: 
Dort ist die Thür. 
Pierrot: 
Dort ist die Thür. 
Harlekin: 


Der gute Rat — der Dank dafür. 
[Er geht fort.) 


Pierrot: 
Der bunte Narr, er thut mir leid. 
Er weiss in allen Dingen Bescheid. 
Doch die Dinge haben ihn aufgefressen, 
darüber hat er sich selber vergessen. 
Und hat kein Herz und hat kein Gefühl. 


— m | | | —— 


Wie ist hierinnen die Luft so schwül ... 
[Er öffnet eine Scheibe des Fensters.) 


Da hab ich zwei Spatzen aufgeschreckt, 
die hatten sich in der Rinne versteckt 
zum Liebesspiel — nun ist's vorbei, 

der eine fliegt zur Gosse nieder, 

der andre schäkert dort drüben wieder — 


es ist das ewige Einerlei. 


[Er geht zum Bett, auf dem er sich niederlässt; ganz leise be- 


ginnt er:] 


Pierrot: 
Ich nahm dich zu mir, fast noch ein Kind, 
hab mit dir geweint, hab mit dir gelacht, 
und hab dich in Schlaf gewiegt zur Nacht 
und geliebt! ... geliebt!... 
Wie rasch doch sind 
die Stunden und die Tage vergangen, 
die tollen und traurigen, wilden und bangen ... 
sie liess mich allein... 
Wie kam’s doch nur... .? 
ich suche und suche und find keine Spur, 
auf alle die Fragen, die mich plagen, 
kann ich keine sichere Antwort sagen. 
Der Andre gefiel ihr besser als du! 
Nur gieb doch endlich mit Fragen Ruh! 
Sie hatte dich satt und dein Saitenspiel, 
das wurde ihr endlich allzuviel, 
und dass du dich ganz darin vergassest, 
und Stunden um Stunden neben ihr sassest 
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und redetst kein Wort, in den Wolken träumtest 
und dabei Küssen und Lieben versäumtest, 
[stark :] 
du denkst nur an dich, du Egoist, 
weisst nicht, was Weib, was Ehe ist: 
[erschrocken ;] 
sprachst du Colombine? 
[Pause; dann wieder ganz leise:) 
Ich weiss, ich weiss, 
es ist die Ehe ein Blütenreis, 
das die junge Liebe voller Entzücken 
einst musste vom Baum der Freude pflücken, 
das nun ward welk und gab keine Frucht. 
Man findet nimmer, wie man auch sucht, 
den Duft von damals, die Formen und Farben. 
Das Reis — es musste im Glase darben, 
da ging es hin — da starb auch die Liebe — 
was da von ihr noch übrig bliebe, 
ist — doch nein, Pierrot, lüg dich nicht an, 
Lieben, lieben kann nur der Mann, 
das Weib kann sich nur lieben lassen, 
sie ist zu bequem, zu schwach, zu klein, 
immer muss einer bei ihr sein, 
der ihr von seiner Liebe erzählt, 
und dass er sie hat auserwählt, 
ihr sein Leben zu weihen ganz und gar 
und wie sie nur seine Sehnsucht war. 
Einer muss immer ihr das schwören, 
von einem muss sie es immer hören. 
Und hast du für dich etwas zu tragen, 
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zu dir allein auch etwas zu sagen, 

so schleicht der erste Beste sich ein, 

du magst ihn verachten, du magst ihn hassen, 
dein Weib wird sich von ihm lieben lassen, 
denn er thut’s gern und sie war allein, 


und einer muss immer bei ihr sein... .. 


[Er geht zum Tisch hinten und lässt sich dann schwer auf einen 


Stuhl fallen.) 


Wie sich mir alles im Kopf verwirrt, 
mein ganzes Denken im Kreise irrt. 


[Er springt auf.] 
Lass doch, Pierrot, das Ganze gehen! 


(Pause; dann wieder ganz leise:] 
Und käme sie, könnte ich widerstehen, 
sie zu erwürgen — oder zu küssen, 
die roten, so roten, feuchten, süssen 
Lippen ...? 

Und um den Hals, den zarten, 
dann meine Hände, die grossen, harten, 
legen und würgen ... 
nein, nein, nur schmeicheln 
und dann ihre weissen Finger streicheln 
ünd ver 
sie biegen und brechen... 
nein, nein, die losen 

Finger will ich ihr einzeln kosen ... 
die Hände biegen, dass in den Gelenken 
sie knacken... 


nein, Spangen will ich ihr schenken 
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von Gold und ins Haar ein Diadem 
dass jeder, der dann zu mir käm, 
sie als die Königin begrüsste .... 


[Er fällt erschöpft auf den Stuhl vor der Toilette und weint 
lange.) 


(Er blickt auf und sieht sich im Spiegel.) 


Was redest du dir für Unsinn vor, 

du dummer bleicher, verliebter Thor, 

sieh dich nur an, mach lieber Toilette! 

Wie siehst du nur aus! Pfui Teufel, ich wette, 


du trägst — unglaublich! — seit acht Tagen 
noch immer den gleichen zerknüllten Kragen, 
auf dem — Colombine damals gesessen . .. . 


und zu schminken hast du dich auch vergessen! 
[Er beginnt sich zu schminken.) 

Gieb mir, Weiss, du aller Farben 

letzte Einung deine bleiche Pracht. 

Binde fest das Rot der Wunden, 

Löse auch das Grün des Hoffens, 

und das Gelb der stolzen Freude 

nimm zu dir, wie auch der Ruhe 

tiefes Blau der hellen Nächte... 


[Er wirft die Puderquaste weg, müde:] 
Wozu das alles... .! 


[und geht auf und ab; plötzlich bleibt er vor seinem Werke 
stehen.) 


Du mein Leben! Nahst du mich zu trösten, Schönheit, 
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du meine milde Herrscherin .-. . du meine Rube bei den 


Sternen! 


[Er legt die Hände vor die Augen und bleibt so bewegungslos 

stehen. Die Thüre öffnet sich leise und langsam kommt: Co- 

lombine. Wie sie die Thür schliesst, fährt Pierrot erschrocken 
schmerzlich auf.] 


Pierrot: 
Was ist! 


(Pierrot unbeweglich mit abgewandtem Gesicht, Colombine 


an der Thür.) 
Colombine: 
Ich’ bıns. .. - 
Doch komm ich dir nicht gelegen, 
so sag es nur — dann geh ich wieder. 


Ich bin so müd. Ein bischen da nieder 

darf ich wohl sitzen und mich verschnaufen, 
hab mich den Weg ganz heiss gelaufen. 

Du schaust mich nicht an, redst gar kein Wort, 
du jagtest mich sicher lieber fort! 


Ach sıeh, das Band da am rechten Schuh 
ging auf — ach bitte bind mirs zu .. 
Nein? Da muss ich's wohl selber thun, 

hab ich doch Plag mit den dummen Schuh’n, 
wenn ich nur ein bischen schneller lauf, 

so gehen gleich die Bänder auf. 
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Wie durstig ich bin... ..! Du hast wohl Wein —? 
da stehen ja Flaschen, ach schenk mir ein 

von dem goldigroten, weisst du, dem süssen — 
auch das nicht? — Da werd ichs wohl selber müssen. 


[Sie geht zum Tisch und schenkt ein, doch trinkt sie nicht.) 


Ich bin wohl rechtschlecht. Magst mich gar nicht mehr, 
blickst so finster, schaust nicht einmal her — 
und was hab ich denn so gar schlimmes verbrochen? 


Pierrot [leise zu sich selber]: 
Es war vorbei, es war überwunden, 
so kams mir vor — nun springt aus den Wunden 
frisches Blut, da sie bei mir ist. 


Colombine [mit rascher Bewegung auf Pierrot zu]: 


Ach geh, Pierrot, wie du nur bist! 
Quälst dich mit alten dummen Sachen — 


komm, lass uns lustig drüber lachen! 


Pierrot: 
Bist du schon so weit? 


Colombine: 
Was willst du sagen? 


Pierrot: 
Kann deine Liebe Gelächter vertragen, 
wo deine Lippen von Küssen noch feucht, 
die der andre dir gab? — Trägst du so leicht 
schon das Herz, das gestern von Liebe noch schwer? 


Colombine: 
Ich kam doch heute zu dir her... 
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Pierrot: 
Um mich das Gestern vergessen zu machen, 
um über das Gestern mit mir zu lachen... 
Colombine, Arme, du thust mir leid 
in deiner Liebesbedürftigkeit. 


Colombine: 
Wie bitter dein Mund, wie hart dein Blick 
doch nehm ich alles als mein Glück — 
so bitter nur die Liebe spricht, 
und aus deinen harten Augen bricht 
das Licht deiner Sehnsucht. 


Pierrot: 
Was spielst du mit mir, 


mit mir und dem andern und mit dir? 
Colombine [mit geschlossenen Augen]: 


Ich war ganz still, da kams über mich, 
er nahm meine Hand, ich dachte an dich, 
ich hielt ganz still, da küsste er mich 
— das war so gut... . als küsste ich dich. 
Da flog ein Blitz. Er sah mich an 
so stark... ..! Da war es um mich gethan ... 
und stärker wars als mein kleines Leben — 
ich musste mich ihm — ganz — ergeben... 
Es war nicht Lust, die mich zu ihm trieb, 
Es war mein Schicksal. — 

Was mir blieb 
ist der Traum aus einer Gewitternacht, 


der mich glücklich-unglücklich hat gemacht. 
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Pierrot: 
Und würde ich schwach und gäbe ich nach — 
ihre Küsse würden dem Andern gelten, 
und während die Sinne dir übergehen, 
würde dein Auge den Andern sehn — 
deine Sehnsucht würde dich so belügen, 
das wäre nicht Liebe, wäre ein Tier. 


Colombine: 
Du sprichst so viel. Du bist aufgeregt, 
und hast dir alles nicht überlegt, 
was du Hässliches sagst. Ich kam zu dir, 
weil mich Sehnsucht trieb. So bin ich hier. 
Es war ein Traum, aus dem ich erwacht, 
und was dein Wille aus mir macht, 
das werd ich sein: eine dienende Magd, 
die zu dir: Herr und Gebieter sagt, 
oder du heissest mich von dir gehen, 
dann schleich ich mich fort auf leisen Zehen... 
Ich bin bereit — dein Wille gescheh: 
du hältst die Freude, du hälst das Weh. 


[Sie kniet mit ausgebreiteten Armen vor Pierrot hin und lässt 
den Kopf tief auf die Brust sinken.] 


Pierrot [neigt sich zu ihr herab, immer tiefer, bis auch er 
kniet vor der Knienden] : 


Lass mich in deine Augen sehen — 

sie sind so klar, sie blicken so gut, 

was auf ihrem tiefsten Grunde ruht, 

das seh ich herrlich auferstehen — 

die Liebe! Sie schwimmt auf Perlenthränen 
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zu mir und lässt mich vör Schmerz vergehen 

und will mir das Herz in Lust zerdehnen, — 

Colombine! 
Colombine: 

Liebster! 
Pierrot: 
Geliebte! 

Colombine: 

Drück mich an dich! drück mich an dich! 
Pierrot: 

Ich hab dich, ich lass dich nimmer los. 
Colombine: 

Du magst mich ja nicht, du scherzt ja blos! 
Pierrot: 

Und du, du süsse Colombinette, 

du bist eine schlimme, böse 
Colombine: 

Sei still! 

[sie hält ihm den Mund zu] 
Ich bin treu und voll Sittsamkeit 

und iibe mich in der Enthaltsamkeit 

du lieber, du dummer Pierrot! 
[Sie gehen während des folgenden langsam zögernd zum Bett, 

auf das sie dann hinsinken] 

Colombine: 

Hörst du die Nachtigall .... Lass uns lauschen ... 
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Pierrot: 


Wie an der Harfe die Saiten rauschen ... 


— 


Nein — in uns singt die Nachtigall 


Colombine: 
Und die Harfe tönt den Widerhall .... 


Ach! wie du küssest .. .! Lass mich trinken 

von deinen Lippen... . in Lust versinken ... 
Pierrot: 

Nun muss ich dir die Bänder lösen 

von deinen Schuhen, die Füsse zu küssen, 

dich ganz Colombine, zu zerküssen . 


Du! 
Colombine: 
An solchen Küssen sterben müssen, 
wiıe wäre das schön... .! 
Pierrot: 
Nein! Leben 
und ewig sich solche Küsse geben... 
Colombine: 
Komm®7,% 
wie deine Augen überfluten 
Pierrot: 
die deinen sich in Verzückung brechen ... 
dein Mund, wie er lacht... .! Seistill.. nicht sprechen .. 
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Colombine: s 

deine Lippen so rot... 
Pierrot: 

sie bluten. 

Colombine: 

Gieb mir ..! Ich hab sie dir ganz zerbissen. 
Pierrot: 

Lass mich den Duft deiner weissen süssen 

Brust einatmen, du Holde... 
Colombine: 

IEassaa: 
du tötest... 


Pierrot [schreit auf] 
Colombine: 
Was hast du Pierrot? 
Pierrot: 
Ich? Nichts. Doch du! 
Du hast da ein Kussmal, doch nicht von mir, 
der Andre küsste dich wohl hier, 
hier unter der Brust... 
so sprich doch, sprich!!! 
Colombine: 
Ich habe nur dich lieb, Pierrot, nur dich! 
Pierrot [springt auf und von Colombine weg]: 
Und den Andern, den Andern! Jetzt denkst du an ihn. 
Da sch ich ja sein Zeichen glühn, 
das Brandmal, dass er dir eingebrannt. 
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Colombine [auf dem Bette kniend]: 
Ich hab dich lieb, ich hab dich lieb, 
doch schmäh nicht den, den ich erkannt, 
er that mir nichts Schlechtes, er hatte mich lieb, 
und wenn mir an ihn ein Erinnern blieb — 
Kann ich dafür. .? 

Pierrot [schreit]: 

Du heilige Dirne! 
[er stürzt lang auf den Boden hin, Colombine eilt zu ihm] 


Colombine: 
Pierrot! Pierrot! So sprich doch ein Wort! 


— „= —„ 


Pierrot: 
Was ist.. Du! Weg! Fort! 
[Er erhebt sich und geht zum Fenster, blickt in die Abendglut.) 
CLange Pause.) 
Pierrot [sehr ruhig]: 
Es stöhnt noch auf. Das letzte Mal. 
Der Tag hat seine müde Qual 
nun ausgeweint. In weitem Bogen 
kommt nun der weisse Mond gezogen, 
die bleiche Sonne meiner Nacht. — — 
Was doch das Leben müde macht ..! 
[Colombine ging leise zur Thür, deren Klinke sie nun in der 
Hand hält] 
Geh zu ihm, Colombing, ich lass ıhn grüssen, 
du seist noch einmal zu mir gekommen 
weil du nicht ordentlich Abschied genommen, 
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doch war es ein zweifelhaftes Geniessen .. 
und dass du mit mir seine Zeit versäumt — 


[Colombine geht] 


[Pierrot schluchzt in die Hände. Nun fällt der Mond ins 
Zimmer und wie Pierrot seinen weissen Mantel fühlt, lässt er 
langsam die Hände sinken] 


[lächelnd] 
[1896] Ich hab geträumt. 


DIE DREI MUSIKANTEN/VON AUBREY 
BEARDSLEY/UEBERSETZT AUSDEMENG- 
LISCHEN/ VON R. A. S. 


D*: Weg entlang am Walde hin 
Drei lustige Musikanten ziehn, 


Vergnügt mit sich und in ihrem Sinn 
Franz Himmels letzten Melodien, 

Vom neuen Thema, Morgens Werk, dann Frühstück und dann 
Sommergrün. 


So grau die Eine, kühl zu schaun 
Im weissen Kleid, das kaum versteckt 
Der Zwickelstrümpfe Seiden-Braun, 
Die Ellenbogen rot gefleckt, 
Und Unterröckchen, Rausch und Tand und Linien, die der 
Wind entdeckt. 


Zu Seiten ihr ein Bursche schlank, 
Der ordnet ihrer Locken Fall 
Und stirbt für ihren Gruss und Dank 
Und für Applaus und Bravo-Schall 
In Wien und in St. Petersburg, Paris und in St. Jakobshall. 


Als dritter kommt ein Pianist 
Aus Polen, Abgott aller Welt, 
Des Hand und Herz gleich locker ist, 
Des gelbes Haar sich bäumt und wellt 
Und dessen Saiten-Triller schon dem Schüler Mut und Lust 
vergällt. 


9 Vol. II, 2 
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So schlendert man den Weg entlang 
Und pflückt in Achren reifes Korn, 
Uebt stückweis Rede und Gesang 
Und neckt den Wald mit Siegfrieds Horn 
Und füllt die Luft mit Glück und füllt des Woll-Touristen 


Herz mit Zorn. 


Der Pole hält 'nen Stengel Mohn 
Und denkt — und bleibt ein Weilchen stehn — 
Den Streicher-, Holz- und Bläser-Ton 
Von 'nem Orchester, ungesehn, 

Entzückt, dass einmal alle Mann nach Seinem Text und Willen 
gehn. 


Die holde Sängerin gemach 
Ruht aus im Rasen, wo sie sieht, 
Wie ihres Schlosses flimmernd Dach 
Durch Juli-Dunst und -Bäume glüht, 
Und fächelt sich und schliesst das Aug, wie sie ihr Röckchen 
streift und zieht. 


Zu Füssen ihr der Bursche schlank 
Wägt seinen Mut und seinen Stern; 
Doch Juli-Hitze wägt nicht lang: 
Da sieht es der Tourist von fern, 
Enteilt, rot wie sein Buch, und schickt für Frankreich ein Ge- 
bet zum Herrn. 
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VIER GEDICHTE/VONM. MAETERLINCK/ 
UEBERTRAGEN VON KARL KLAMMER. 


Gesichte. 
CH seh in meinen Träumerein 
die Thränen, die mein Auge je geblendet, 
und alle Küsse, die ich je verschwendet, 
an mir vorüberziehn in langen Reihn. 


Wie Mondes Licht auf weiten Wiesenflächen, 
wie bleiche mattverblühte Blumensterne, 

wie blaue Wasserstrahlen in der Ferne, 

wie Lilien, die im fahlen Mondlicht brechen. 


Vom langen Schlafe schwer und müde, sehn 
die Blicke durch die festgeschlossnen Lider 
auf Raben, die in Rosen wiegen, nieder, 
auf Kranke, die in heller Sonne stehn. 


Und langsam sinkt auf mich herein 

all dieser irren Liebesstunden Trauer, 

so ohne Regung, ewig, wie ein blauer, 

von stillem Leid durchglühter Mondenschein. 


Treibhaus des Unmuts. 


in der Brust die leere blaue Qual! 

Und dieses klare Schauen 
von meinen Träumen, meinen sehnsuchtblauen, 
im trübsalschweren Mondenstrahl! 
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Die Leere, wie ein Treibhaus blau, wo immer 
die tiefen grünen Wände fest geschlossen, 
die Wände und die Decke übergossen 


von Glasglanz und von blauem Mondenschimmer. 


Und drinnen wachsen riesenhaft 

einsame Nachtgebilde in den Raum, 
vergessen, unbeweglich wie ein Traum 
auf den dunklen Rosen der Leidenschaft. 


Und leise rinnt ein Wasser, still und leise, 
in dem zu einem grünen ewigen Weinen 
sich Himmels Blau und Mondes Licht vereinen, 


wie eines Traumes müde Schlummerweise ... 


Geber. 
ARMHERZIGKEIT, mein Gott, Barmherzigkeit, 
dass ich schon an des Wollens Schwelle fehle! 
Denn bleich ist meine arme kranke Seele 
vor weisser Schwäche und Unthätigkeit. 


Die Seele mit den halbvollbrachten Thaten, 
die Seele, bleich vor Weinen und vor Klagen, 
sieht an dem Unerschlossnen ihre matten 

und schwachen Hände leise zitternd zagen. 


Und während blaues Träumen sie durchglutet, 
hat ihre Hände, die wie Wachs so fahl, 

ein Mondenstrahl, o Gott, ein Mondenstrahl 
mit seinem stillen Lichte überflutet. 
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Ein Mondenstrahl, durch den der Widerschein 
der gelben Lilien kommender Tage bebt, 

ein Mondenstrahl, aus welchem sich allein 

der dunkle Schatten ihrer Hände hebt. 


Die Lilıie. 
N einer Glocke von Kristall 
von blauem, werden meine müden Traurigkeiten, 


und meine dunklen Schmerzen weiten 
sich zu Gebilden überall. 


Und eine schlanke Lilie hebt 
die stolze bleiche Krone leise, 
bis sie über dem dunklen Kreise 


verträumt und einsam schwebt. 


Und in der Blätter bleichem Strahl, 

die sanft wie Mondlicht schimmern, geht 
sacht aufwärts zu dem blauen Kristall 
ihr weisses mystisches Gebet... 
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DIE KNABEN / EIN AKT/ VON ROBERT 
WALSER. 


Eine Bergweide. 


Franz, Hermann, Heinrich treten auf. Ganz hinten sieht man 


Peter, klein wie ein Hase. 


Franz: Man denkt nicht mehr ans Sterben, wenn man so steigen 
muss (wirft sich auf die Matte). Hermann: Natürlich nicht, 
denn die Gedanken haben keine Zeit, Aussergewöhnliches aus- 
zubrüten. Franz: Hast du oft daran gedacht schon? Hermann: 
So oft, dass Sterben mir bald nichts anderes als eine Gemein- 
heit erscheint. Heinrich: Du hast eben noch nie daran gedacht, 
zu probieren. Franz: Heinrich hat Recht. Wie reizend muss 
so ein Probieren sein, es mit dem Tode aufzunehmen. Ver- 
suche über diesen Zaun zu balancieren, und du fühlst es. 
Heinrich Fühlen? Franz: Ja. »Gefühl ist alles.« O mein 
Goethe! Wann komme ich dazu, deinen Faust auf der Bühne 
zu geben. Ach, eine Seeligkeit. Alles im grellen Lampenlicht 
und nun die stille Nacht meines Sprechens. Freilich muss man 
zuerst sprechen können. Hermann. Du gehst also zur Bühne? 
Heinrich: Willst du das wirkliche Leben mit dem Scheine ver- 
tauschen, den Körper mit seinem Reflex? Franz: Uh — die 
Philosophen. Ich gehe zur Bühne in der Absicht, mir dort ein 
lebendiges Leben einzurichten. Heinrich: Thu es, thu es, aber 
es ist schwer. Franz: Nicht zu schwer; denn es wird leicht 
genug sein, dass ich es in meine Macht bekomme. Hermann: 
Macht ist oft nichts als Einbildung. Franz: O du bist klug! 
Einbildung ist selbst die Macht. Bilde dir nur nie etwas ein, 
und du wirst dir nie etwas unterwerfen. — Ach, wie es hier 
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schön ist. Welch eine Freiheit. Daliegen und von Grösse 
träumen zu können. CEr erhebt sich.) Herum zu gehen hier, 
und von Grösse zu träumen £er schlendert nach hinten). Hein- 
rıch: Grösse? Hermann: Er sagte Grösse. Glaubst du daran? 
Heinrich: Ich glaube nicht, dass ich nicht daran glaube. Weiss 
ich es? Weisst du es? Hermann: Ich weiss nicht, was die 
Grösse ist. Heinrich: Ich weiss es, aber ich kann es nicht sagen. 
Es steckt mir in den Beinen, aber nicht im Mund. Hermann: 
Ich glaube, dann sollte es mir in den Ohren stecken. Heinrich: 
Ja, du bist ja Geiger. Hermann: O rede nicht so. Ich muss es 
für’Spott nehmen. Heinrich. Spotte auch. Hermann: Ich kann 
nicht. Ich habe nicht den nötigen Verstand, um mit Witz 
spotten zu können. Heinrich: Du bist ein guter Kerl. (Sie 
schweigen) Heinrich: Jetzt wird bald die Sonne untergehen. 
Sieh, wie lang die Schatten werden; bald werden sie uns be- 
rühren. Hermann: Giebt es etwas Zarteres als das Zunehmen 
eines Schattens? Heinrich: Als ein solches Berühren? Hermann: 
Wir fragen die Natur; wir werden nie Antwort bekommen. 
Heinrich Doch, von unseren Herzen. Hermann: Dann muss 
man so viel sagen, erklären, betonen. Heinrich: Nein, man 
muss nur immer schweigen. Hermann: Ach, du! Csie umarmen 
sich) Heinrich: Nun hat es schon deine Füsse. Hermann: Was? 
Ah, der Schatten. Heinrich: Was wohl so ein Schatten bedeutet? 
Hermann: Den Tod? Das Leben? Die Grösse? Die Schweigsam- 
keit? Heinrich: Wir müssen das Fragestellen lassen. Man darf 
nicht laut so viel fragen. Das entzweit uns. Entzweiung von 
dir wäre Sterben. Ich habe noch niemand so gern gehabt wie 
dich. Hermann: Ich weiss nicht, wie ich es habe. Aber das 
mit dem Mädchen, das ist so leer, so lieblos. Heimrich: Ich 
weiss es nicht. (Franz kommt zurück; die Vorigena Heinrich: 
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Nun, hast du von deiner Grösse ausgeträumt? Bist du so klein- 
lich, und kehrst zu uns zurück? Franz: Man wird müde von 
dem Träumen. Hermann: Träumen ist wie Regen; es weicht 
so auf. Franz: Nein, Träumen ist wie Abendsonne, süss und 
rot, aber schwer und weh. Heinrich: Hat es dir wehgethan? 
Franz: Ich ging von Euch weg, da war mein Träumen hell 
wie der Mittag, ging tief in die Seele, kehrte frisch wieder 
zurück. Nun ist es beschädigt, zerrissen, entstellt, entfernt; es 
ist wie Nacht. Das thut weh. Oder nicht, Page? Heinrich: 
Erinnere mich nicht daran. Franz: Hört doch, hört doch, ihr 
dunklen Felsen, schalkhafte Figuren der Natur: der da ist ein 
Page. Er ist bleich vor Liebe zu seiner Herrin. Seine Herrin 
ist ein dickes Frauenzimmer. Ihre Haare sind rot, ihr Mund 
ist schwulstig, ihr Kinn doppelt, ihr Gang unbeholfen und ihre 
Augen sind Blei. Heinrich: Still doch, ich habe keine solche 
Herrin. Franz: Cunbändig lachend} Soll ich dir eine andere be- 
schreiben? Vielleicht trifft es zu. Heinrich: Nein, beschreibe 
nichts, als eine Grenze um deinen lockeren Verstand, damit er 
nicht ausschlüpfen kann. Hermann: Wollen wir nicht heim- 
gehen? Franz: Cplötzlich ernst) Heimgehen! Hermann: Es wird 
mir zu kalt hier. Ich muss Bewegung haben. Wo bleibt Peter. 
Heinrich: Er ist doch mit uns gegangen. Franz: Ja, der wird 
irgendwo Rüben abschälen, oder Gras fressen. Kommt lasst 


uns gehen. Hermann: Peter, Peter! He Peter. sie gehen ab) 
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Tiefer Abend. Peter tritt auf. Peter: Sie schreien mir. Mit 
welchem Uebermut schreien sie meinen Namen. Sie werden 
heimgehen ohne mich. Es ärgert sie vielleicht nur, dass sie auf 
dem Heimwege keinen Stoff zur Unterhaltung haben. Ich 
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müsste sonst dieser Stoff sein. Wie schrecklich lächerlich ist 
ihnen meine Gestalt. Sie ist ihnen eine ewige Lachlust. Selbst 
mein Zorn ist ihnen lächerlich. Ihnen, dem Geiger, dem Schau- 
spieler, dem Pagen. Ich bin ohne solchen Titel, ohne Talent, 
wenn nicht das Weinen zu den Talenten gehört. Ich bin mit 
Weinen begabt. Ich weine gewiss mit Talent, aber dies ist 
keine Kunst in den Augen der Künstler. Es ist auch keine 
Kunst &er Zächelt) nein, keine Kunst, denn es kommt allein nur 
von Herzen. Er liegt auf dem Boden.) Die Nacht scheuchte 
sie fort, mich aber weiss sie zu pflegen. Ich bin der Liebling 
der Nacht. Ich muss doch auch von etwas geliebt sein; aber 
es ist traurig: nur von der Nacht. Sie ist ganz schwarz, das 
sehe ich; sie ist ganz feucht, das fühle ich; sie ist ganz gut, das 
weiss ich. Es bleibt mir aufgehoben, noch besser ihre tiefen 
Vorzüge auszumalen. Ich bin ein Maler. Meine Thränen sind 
das Oel, womit ich die Farben mische, und diese sind meine 
Empfindungen. Ich male mit Gefühlen, als da sind: Seufzer, 
Jammern, Sehnsucht. Sehnsucht ist die heisseste meiner Farben. 
Oft vergehen alle meine Farben in einen weiten See, die Liebe. 
Ich muss immer, nur immer lieben; andere stellen das zu Zeiten 
wohl hübsch ein, ich muss immer. Dann kommt eine Nacht, 
wie heute, wie diese, und ich bin nur noch Liebe, Thränen, 
Sehnsucht, Verkommenheit. £Er liegt mit dem Kopf an der Erde 
und weint hörbar.) Es muss wohl einmal er stützt seinen Kopf 
auf) mit dem Lieben aufhören, aber dann hört mein Leben 
auf, das weiss ich; denn meine Liebe zum Leben ist nichts mehr, 
als Liebe zur Mutter, und sie ist tot. Man warf sie mehr in 
die Erde, als senken. Sie war ein verachtetes aber schönes Weib. 
Meine Liebe stürzt ihr nach, ganz unsinnig, ganz verzweifelt. 
Sie war eine arme, aber schöne Frau. Ihre Schönheit, die mehr 
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war als Schönheit, reisst mich hinab, wohin sie mehr geworfen, 
als gesenkt wurde. Ich hasse die Leute um dessetwillen nicht. 
Man hat keinen Grund, die Hintergangenen zu hassen, und die 
Leute, die meine Mutter warfen, sind Hintergangene. Sie 
werden nie hinter das Rätsel der Schönheit kommen. Ich aber 
sterbe gern, hinter das Rätsel der Schönheit zu kommen. Er 
wird heiter 3 Wenn ich so jung schon sterben will, so ist das 
Lust am Schlaf. Die Jugend hat Lust am Schlaf, weil sie leicht 
müde. Und ich bin so herrlich müde. Man ist gewohnt, sich 
von der Müdigkeit traurig stimmen zu lassen, mich stimmt sie 
lustig, mir verspricht sie so viel, sie verspricht mir den Tod: 
einen Kuss von der Mutter. Ich bin gern todmüde, damit es 
mich schon hier an diesen Kuss erinnert. Ich kann den Kuss 
nicht ohne den Tod haben; nun, da mir der Kuss so lieb ist, 
ist mir der Tod auch lieb. Der Tod küsst mich. Wäre es 
doch, wäre es doch, wäre es doch. CEr geht traurig ab. 
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Verwandlung. Eine menschenleere Strasse. Franz und Hermann 
treten auf. Hermann: Was sagte der Schauspieler Jack zu dir? 
Franz: Ich hätte kein Talent; mir fehle der göttliche Funke. 
Hermann: Was ist das? Franz: Das Talent. Ich will es dir 
breiter erklären. Er hiess mich, ihm ein Gedicht oder eine 
Rede vortragen. Hermann. Das konntest du doch ausgezeichnet. 
Franz: Ich konnte es nicht ausgezeichnet; denn des Mimen 
Miene verzog sich während des Vortragens zu einem besorgten 
Lächeln, womit man die Talentlosigkeit tröstet. Hermann: 
Und hast du das so hingenommen und bist abgefahren? Franz. 


Zuerst wurde der göttliche Funke erklärt und alsdann mir 
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erklärt, dass ich mich mit dem Schwindel von Bühnenlaufbahn 
zu empfehlen hätte. Er hatte feine Lippen, strenge Sprache, 
edle Manieren, stramme Haltung, ruhige Bewegung, vornehmes 
Thun, und das, was man Geberde nennt, war ihm wie ange- 
gossen. Mir aber wurde dies alles unheimlich, ich weinte fast. 
Da sagte der freundliche grosse Mann: Mein Lieber, es ist nicht 
anders, Ihnen fehlt der göttliche Funken. Hermann: Hierauf 
gingst du? Franz: Nein; denn ich hatte noch anzuhören, wie 
der göttliche Funken noch einmal zerlegt und ausgepackt wurde; 
es ward mir schlecht dabei, und nun habe ich genug von der 
ganzen Kunst, wenn sie ein Funken sein soll. Mit Funken will 
ich nichts zu thun haben. Hermann: Willst du auch anhören, 
wie es mir erging beim Paganini? Franz: O erzähle, erzähle. 
Hermann : Zuerst muss ich mit einem spindeldürren Menschen 
anfangen, denn das war das Erste, was der Meister zu zeigen 
hatte. Dann schob derselbe eine Hand von sich, und ich glaubte, 
sie sei von einem Gespenst, so dünn, so dünn. Hierauf mass 
er mich mit den Augen, ich fühlte mich gestochen; dann hiess 
er mich ein Stück spielen: seine Stimme war das zarteste Lied, 
und das Aufthun seiner Lippen nichts anderes als Bogenstriche. 
Ich spielte und erntete wenig Beifall, im Gegenteil, ein böses 
Missfallen, denn der Meister sagte mit seinem Kopfe nur nein. 
Ich sage dir, ein überdrüssiges, gelangweiltes Nein. Ich wusste 
nichts zu sagen, ich steckte die Geige ein und ging — und 
nun — gebe ich das Geigen auf. Franz: Du hast recht, wenn 
es solche Martern dulden muss wie die, einen Meister suchen. 
Hermann: Geben wir alles auf. Franz: Ich gehe in den Krieg. 
Frankreich wirbt Truppen. Hermann: Ich habe etwas Geld, 
sonst nichts mehr. Ich komme auch. Franz: Heinrich wird 


auch kommen, wenn er nicht mit seiner Dame besser fährt, als 
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wir mit der Kunst. Hermann: Hier kommen sie angefahren. 


Franz: © Himmel! Verstecke dich. Esie verbergen sich} 
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Die noble Dame. Heinrich. Heinrich: Du bist die schönste aller 
Fraun, die je ein süsses Kleid nur trug. Ich bin Gefangener 
von dir. Ich bin verloren wegen dir, da du so schön und vor- 
nehm bist. © nimm mich doch zum Pagen an, zum Schleppen- 
träger deiner Müh’. Wenn auch dein Kleid nicht Schleppe hat, 
so giebt’s zu schleppen doch gewiss um dich, die du mir heilig 
bist. © wende dein Gesicht zu mir. O schau mich lächelnd 
einmal an und nenne treuen Pagen mich, der so verliebt ins 
Dienen ist. Dir dienen ist mir Seligkeit, ist kosten an der 
Schönheit Stamm, denn du bist süsser Schönheit Baum. Dame: 
Was wollen sie, mein junger Herr. Mir dienen — ei, das ist 
ja schön. Sie scheinen vielgelehrt zu sein im Schmeicheln um 
des Schmeichelns Kunst. Sie scheinen auch gar lieb zu sein, 
und gern versäumt mein Auge sich bei ihrem, dessen Schein so 
treu. Nur Probe von der Treue fehlt. Doch dieses Fehlen gilt 
nicht viel. Heinrich. O süsse Stimme, klinge doch, mein Ohr 
ist nicht zufrieden noch. Franz: O das ist köstlich. Das ist 
ein Spass auf Monate hinaus. Hermann: Sie sprechen in Versen. 
Höre doch. Heinrich: Dir dienen, deinen schönen Leib be- 
fühlen, o du liebes Weib. Dame: Nur müssten sie sich nie 
vergessen. Ich will sie aber immerhin mitnehmen in dem 
strengen Sinn, das Kostüm ihnen anzumessen. Heinrich: O 
lassen sie die Hand mich küssen, die Finger, deren Glätten mich 
so glücklich macht, als es sich so glücklich nun hat schicken 
müssen. Dame: Willst du ein zarter Knabe sein, so übe dich 


an deinem Finger im Küssen, in dergleichen Dingen ist man nie 
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zart genug und fein. Heinrich: Entschuldige, mein Verliebtsein 
ist noch nicht gewöhnt an Mass und Frist. Esie gehen ab} 
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Franz: Wie er ihr die Hand küsste. Wunderbar. Hermann: 
Ein solcher Flegel. Da kommt er schon wieder. Cverbeugt sich) 
»O lassen sie die Hand mich küssen.« Die Vorigen. Heinrich} 
Franz: Wie, Heinrich? So schnell wieder von einem Orte weg, 
der dich so mitgerissen hat? Hermann: Du machtest artige 
Fratzen; wir sahen alles. Es ging zu, ganz wie auf dem Theater. 
Franz. Ihr sprachet in Versen. Abscheulich. Heinrich: Sie hat 
mich stehen lassen. Franz: Sie hat dich ausgelacht? Heinrich: 
Sie that nichts als verschwinden. Ich war so entzückt im An- 
schauen, so entzückt in Gedanken. Franz: Da hat sie sich in 
eine Hausthüre gemacht. Heinrich: Ich weiss es nicht. Her- 
mann: Hat sie nicht gesagt, deine Seufzer seien ihr zuwider? 
Franz: Dein Betragen sei kindisch? Heinrich: Sie hat nichts 
dergleichen gesagt. Franz: Sie hätte es sagen sollen zu deiner 
Genesung. Sieh: wir gehen in den Krieg. Alle Kunst ist 
Simpelei. Der Krieger ist darüber erhaben. Es ist das Letzte, 
was ich unternehme, aber ich will es als Mann thun. Hermann: 
Ich habe meine Weichheit erschlagen, bin Mann geworden. 
Franz: Werdeı wir alle drei Männer. Heinrich: Ich auch. 
Franz: Halt, und Peter? Heinrich: Ja, Peter. Hermann: Wir 
müssen den Peter mithaben. Natürlich, dann können wir nie 
aus dem Lachen kommen. Franz: Wo steckt er denn? Her- 
mann: Ich sah ihn in einem Winkel hocken wie einen Käfer. 
Er starrte vor sich hin. Seine Hand hing wie eine Weide hin- 
unter über dem Kopf. Er hatte Prügel bekommen. Franz: 
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Nun, er soll selber ein Prügel werden. Heinrich: Mit dem wir 
die Leuteprügeln. Franz: Meinetwegen. Kommt jetzt. Calle ab) 
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Verwandlung. Ein Wald. Peter tritt zwischen den Stämmen 
heraus.) Peter: Sie wollten mich mithaben. Ich sagte immer 
Nein. Das ging so eine Stunde. Zuletzt liessen sie von meiner 
Halsstarrigkeit ab. Es ist jetzt Zeit zum Sterben. Mein Traum 
geht in Erfüllung. Alles hier ist wie gemacht, ein Ort und 
eine Stunde der Erfüllung zu sein. Wie schön ist es im Wald. 
Ich höre die lieblichste Musik, das treueste Sprechen, das red- 
lichste Sehnen. Mein Weinen hört auf. Was ist es, dass ich 
nicht weinen kann? Ich weiss es, sage es nicht, freue mich nur 
daran. Ich habe das Leben mit Weinen verdient, der Tod 
kommt unentgeltlich. Für das Beste zahle ich nichts, während 
ich für die Treulosigkeit, den Kummer, das Unwissen reichlich 
zahlte. Ich bin viel geschlagen worden, nun schlägt der Himmel 
für mich sein Auge auf. Er hat ein grossaufgerissenes Auge. 
Nun denn, so sterbe ich. Ich kann es früh, weil ich früh so 
müde bin. Es wäre vieles noch zu sagen, das unaussprechlich 
ist. Man kann das Unaussprechliche wohl sagen. Aber die 
Tannen sind so still, dass sie mir Stille gebieten, Tod gebieten. 
Weil meine Mutter so lieb war, sterbe ich. £Er stirbt. 

Der Wind macht den Wald rauschen. Peters Mutter kommt 
mit vorgestreckten Armen, eilt auf ihn zu. Vorhang. 
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VIER GEDICHTE/VON RICHARD SCHAU- 
KAL. 


I. 


INeH verhängt mit schwarzen Schleiern 
lösendes Ermatten schon, 
wie aus wundertiefen Weihern 


baut sich schwebend kühl ihr Thron, 


ihre milden Hände hält sie 
stumm mit silbernem Gesicht, 
tiefste scheue Süchte schwellt sie, 
trunken von verhaltnem Licht. 


2. 


\ N 7IE auf den leichten Wellen blauen Rauches 
dein Geist sich neue Träume spielend fand, 
siehst du vielleicht im Dufte innern Hauches 


beseligter das ferne Feenland 


in jener Stunde, die Du nicht erschlossen, 
die glanzerfüllt aus tiefem Brunnen steigt: 
mit Silber ist dein banger Wunsch umflossen, 
dem sich der Gott in stummer Gnade neigt. 


Der Engel. 
D* Engel, der einst unerkannt 
in Blumen sich zu dir gefunden, 
ihn ruft die zögerndste der Stunden 
zurück ins dunkle Kinderland. 
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Schon will es purpurn drüben tagen, 

im Dämmer harrt dein weiter Weg: 

einmal an seine Brust noch leg 

vorm Scheiden deinen Kopf in stummen Fragen. 


Die Kinder. 


ER Heiland aber wehrte ihnen 
und sprach: ich sch, ihr alle seid 
voll Glauben, doch die selig dienen, 


die wissen nicht von meiner Zeit. 


Lasst eure Kinder zu mir kommen, 
denn ihrer ist das Himmelreich, 
ihr aber, ihr gewillten Frommen, 
versucht und werdet ihnen gleich. 


So ihr nicht werdet wie die Kinder, 
ganz ohne Willen und Verzicht, 
seid ihr nicht Lebens UÜeberwinder, 
und die da leben, will Er nicht. 


VIER GEDICHTE/ VON WILHELM VON 
SCHOLZ. 


Brunnen-Inschrift. 


CH bin der Erde kühles Blut. 

Hier schöpft von meiner ewigen Flut, 
wo sie aus Dunkel kommt und quillt 
und rauschend eure Krüge fiillt. 

Ihr hört, indes ihr schöpft, mein Wort: 
ihr tragt nicht Wasser mit euch fort; 
den Schatten meines ewigen Fliessens, 
den Nachhall meines Sich-Ergiessens 
habt ihr in euren schweren Krügen. 

Ihr trinkt — da fasst euch Sehnsucht an, 
der keine Wanderfahrt genügen 

und die kein Sturm verlöschen kann. 

Ihr trankt die Flut der ewigen Zeit: 
mein ist die tiefste Trunkenheit. 


Eine andere. 
LL eures Fragens Sinn ist heisser Durst. 
A Erwartet keine Antwort. Doch erwartet 
vom Quell des Lebens einen kühlen Trunk. 


Spätabend. 

US Abenden, die sich in weite Nacht 
A verlieren, muss ich mir ein Leben bauen, 
das ohne Tag anhebt im Dämmergrauen 
ınd einsam — ohne seinen Willen — wacht, 
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bis rings um mich durchsichtige Wirklichkeit 
die Tageswelt verschlingt, mir Raum zu spenden. 
Ein Zimmer. Luft. Und Bücher an den Wänden, 


die längst gelesen starren in meine Zeit. 


Wolken ım Herbst. 


CH habe lang an einem Stamm gelehnt 
und in das Rauschen überwölkter Bäume 
mich tief gesehnt, 
bis fast mich trugen die getrunknen Räume. 


Ich stand auf Wurzeln, die sich hart und schwer 
zur Erde wölbten mit den Assten allen. 

Hoch wuchs der Stamm und zog die Wolken her, 
um sie zur Krone über sich zu ballen. 


Tief sind die Schatten solcher Wolkenstunde, 

die Formen wandelnd hüllt, Gestalten tauscht! 
Der Wurzelwipfel bebt im dunklen Grunde 

vom Wind, der durch den Wolkenwipfel rauscht. 
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DIDEROT ALS KUNSTKRITIKER / VON 
ELLEN KEY. AUS DEM SCHWEDISCHEN 
VON FRANCIS MARO. 


15 ist erstaunlich, wie wenig Diderot bei uns 


RUN I bekannt ist. Man weiss, dass er die En- 


\ 
MD | cyklopädie herausgegeben hat und dass er 


einer der hervorragendsten Philosophen der 
Aufklärungszeit war. Aber man hat ihn 
nicht gelesen und man weiss nicht einmal, 
dass seine Werke — von denen die bemerkenswertesten Jahr- 
zehnte, ja manche fast ein Jahrhundert nach seinem Tode ver- 
öffentlicht wurden — ihm jetzt in seinem Vaterlande eine 
grossartige litterarische Renaissance bereitet haben, eine Re- 
naissance, die in vollstem Masse Rousseaus Worte bestätigt: 
A la distance de quelques siecles du moment ou il a vecu, cet 
homme paraitra un Etre prodigieux; on regardera de loin cette 
tete universelle, comme nous regardons aujourd’hui la tete des 
Platon et des Aristote .... . Diderots mächtiges Genie war auf 
allen Gebieten — als Philosoph, Moralist, Dramaturg und 
Kritiker — originell. Am allgemeinverständlichsten dürfte sich 
jedoch diese Originalität auf dem Gebiet der Kunstkritik offen- 
baren, und bei diesem möchte ich daher vor allem verweilen, 
in meinem Versuche, einen Eindruck von Diderot zu geben, 
stark genug, um andere zu locken, sich selbst in seine Werke 


& 


* Das Folgende besteht aus Notizen, die ich während der Lek- 
türe Diderots machte. Ich habe diese Aeusserungen bald hier, 
bald dort entnommen, seinen Salons oder ästhetischen Abhand- 


zu vertiefen.* 
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Diderot war persönlich mit vielen. Künstlern befreundet, ein 
häufiger Gast in ihren Ateliers. Grimm, der oft Zeuge seiner 
Ausbrüche der Bewunderung guter Kunst sowohl, wie seiner 
satirischen Ausfälle gegen schlechte Kunst war, hatte 1759 den 
glücklichen Gedanken, Diderot zu bitten, den Pariser Salon für 
die »Correspondance litteraire« zu schildern, die Grimm alle 
14 Tage an die Höfe Europas sandte. Grimms sicherer In- 
stinkt leitete so Diderot auf ein Gebiet, dass dieser wahrschein- 
lich von selbst nicht gefunden hätte und auf welchem er eine 
ganz neue Seite seiner Genialität entwickelte. Einer der Gross- 
meister unseres Jahrhunderts auf dem Gebiete der Kritik, Sainte 
Beuve, behauptet sogar, dass, wenn auch die Encyklopädie 
Diderots grösstes Werk sei, seine »Salons« sein erlesenstes sind; 
dass er der Schöpfer der »critique emue, empressce, eloquentes 
sei, jener Kritik, die fruchtbar und durchdringend ist. Er besass, 
sagt Sainte Beuve, jenes Vermögen der halben Metamorphose, 
das ein Triumph des Kritikers ist, das will sagen, die Fähigkeit 
im eigenen Geist des Schöpfers ein Werk zu sehen, ein Buch 
zu lesen. Und durch diese Intensität und Raschheit des Ver- 
ständnisses wurde Diderot als Kritiker »der grosse moderne 
Journalist, der Homer der Zeitungsleute«. Während seiner 
Besuche im Salon notierte Diderot seine Eindrücke auf kleinen 
Zettelchen, deren er die Taschen voll hatte, und diese Auf- 
zeichnungen arbeitete er dann in forcierter Arbeit von zehn bis 
vierzehn Tagen aus. So genau war seine Beobachtung, dass seine 
Schilderung eines jeden Kunstwerks dieses wieder bis in die 


* Jungen und habe sie zusammengestellt, um so einen Eindruck 
des Wesentlichen in Diderots Kunstansichten zu geben. Viele 
Aeusserungen sind nur kurz zusammengefasst, andere wieder 
unmittelbar citiert, wie es dann die Anführungszeichen angeben. 
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geringsten Einzelheiten hervorrief. Die ausserordentliche Offen- 
heit, mit der Diderot in seinen Salons auch die Werke seiner 
Freunde kritisierte, wird zum Teile auch dadurch erklärlich, 
dass seine Salons nicht veröffentlicht wurden, sondern nur in 
Abschriften zirkulierten. Doch diese wurden gierig verschlungen, 
und die feine Pariser Welt, die sich für so kunstverständig ge- 
halten, begann nun einzusehen, dass sie bis jetzt fast nichts be- 
griffen hatte, dass sie sich mit dem Minderwertigen begnügt 
und an dem Vortrefflichen vorübergegangen war. Das Publi- 
kum lernte ‚Kunst ansehen“ und Diderot schuf bei seinen Lands- 
leuten einen sechsten Sinn, den Kunstsinn, der sich dann in so 
hohem Masse verfeinert und entwickelt hat. Schon Diderot 
selbst wurde zu einem immer tieferen Verständnis der Kunst 
durch seine eigenen Beobachtungen entwickelt, und durch 
seinen kameradschaftlichen Umgang mit Künstlern wie Chardin 
und Greuze, Fragonard und Vernet, Houdon und Falconet. 
Andererseits empfingen die Künstler — so wie Diderots andere 
Freunde — im Verkehr mit ihm unzählige zündende Gedanken. 
Wenn Diderots Kunsturteil sich so verfeinerte, war hingegen 
der Stil seiner Salons von allem Anfang an einzig und berückend. 
Während er das Kunstwerk schildert und beurteilt, lächelt und 
gaukelt er, er komponiert und zeichnet, modelliert und malt. 
Er erzählt Anekdoten und Erinnerungen, teilt seine Ideen und 
seine Eindrücke mit. Vor allem jedoch teilt er seine eigene 
Persönlichkeit mit, seine eigene Art, gute Kunst als seligen 
Rausch zu geniessen und die schlechte als persönliches Unglück 
zu leiden. Man sieht sein Achselzucken vor gewissen Bildern, 
besonders Bildern mit Ansprüchen: Ces gens sans verve et sans 
genie ne sont effrayes de rien! — so wie man die feurige Be- 
geisterung des Blickes vor anderen sieht. Man hört seine reiche 
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Stimme götterfrohe Bewunderung oder göttermächtigen Zorn 
aussprechen. Durch diesen wunderbar genialen Stil — den er 
selbst als riche, varie, sage, fou charakterisiert — lehrt der 
Kunstkritiker Diderot seine Zeitgenossen, dass auch die Kritik 
zu den freien, den bildenden Künsten gehört; dass sie mit den 
anderen Künsten als Stoff, neue Schönheitswerte schafft und 
dem Blick bis nun ungesehene Wahrheiten eröffnet. Dass die 
Kritik als selbständige Kunstschöpfung oft viel mehr wert sein 
kann als die Werke, die sie beurteilt, dafür sind Diderots Salons 
ein vortrefflicher Beweis. Kein Beispiel ist in dieser Hinsicht 
bezeichnender, als wenn Diderot im Salon 1767 — der aus- 
gezeichnetste all seiner Salons — seine Wanderungen und seine 
Rasten in einer schönen Gegend in Gesellschaft eines Abbe und 
dessen Schüler schildert. Die eine Naturscenerie, die eine 
Stimmung folgt der anderen, und alles, was man sieht, giebt 
Anlass zu tiefsinnigen Acusserungen. Wenn man so einen von 
Ideen sprudelnden Essay gelesen hat, erfährt man — dass das 
Ganze nur ein Bericht über sechs Landschaftsbilder von Vernet 
gewesen! Niemand schätzt diese jetzt mit derselben Wärme 
wie Diderot, aber hingegen geniesst man seine Schilderungen 
derseiben ebenso intensiv wie seine Zeitgenossen. 

Diderot selbst ist sich der Bedeutung der Kritik voll bewusst. 
Er weiss, dass das Schicksal des genialen Werks in der Zeit, in 
der es geschaffen wird, äusserst ungewiss ist. Das geniale Werk 
ist, sagt er, das einzig Dastehende, das früher nicht Existente, 
und nur der, welcher es zur Natur zurückführt, die seine Ein- 
gebung gewesen, kann es verstehen. Aber wer vermag es, das 
Werk auf seinen Ursprung zurückzuführen? Nur ein neues 
Genie! »Und so muss das neue Meisterwerk auf das Hervor- 
treten dieses zweiten Genies warten, das allein die eigentümliche 
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Grösse des Werks entdecken kann.« Man bedauert es für die 
Kunst, dass sie nicht — zugleich mit Diderot — viele neue 
geniale Werke hervorgebracht hat. Diese hätten dann nicht 
auf die Nachwelt warten müssen, um entdeckt zu werden! 
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Vor allem ist Originalität, echte Naivetät und Naturgefühl das, 
was Diderot bei einem Kunstwerk sucht. Fehlen ihm diese 
Eigenschaften, so beweist er ihre Abwesenheit und findet die 
glücklichsten Ausdrücke, um die konventionelle, kalte und 
banale Darstellung zu veranschaulichen. Er sieht z.B. ein Bild, 
das Psyche vorstellen soll, die herankommt, um: Amor zu be- 
leuchten. Sie kommt mit gemessenem Schritt heran, die Lampe 
auf gerade ausgestrecktem Arm ... Diderot bricht aus: »Hat 
denn dieser Maler nie eine Mutter gesehen, die sich nachts zum 
Bett ihres Kindes schleicht? Weiss er nicht, wie sachte sie geht, 
wie behutsam sie sich vorbeugt, wie sie mit der Hand das Licht 
beschattet und wie dieses ihren Augenlidern etwas Halbdurch- 
sichtiges verleiht?« 

Vor einem grossen Bilde, das ein Familienfest vorstellt, erklärt 
er: »Diesen Kindern ist es nie eingefallen herbeizueilen und zu 
rufen: »Guten Morgen, Grossvater!«, dieser Frau nie, den Gatten 
in ihre Arme zu schliessen! Und doch stellt das Bild die glück- 
lichste Familie in Frankreich vor, eine Familie, in der man sich 
innig liebt. Aber daheim, bei sich zuhause, lieben diese Familien- 
glieder einander, auf dem Bilde gar nicht!..... « Und nach 
einem Weilchen fortgesetzter ähnlicher Kritik, die er in das 
Urteil zusammenfasst: »Das Ganze ist ein grosser und lang- 
weiliger Fächer« giebt er zu, dass — die Stoffe gut gemalt 
sind. Das Bild war von dem Schweden Roslin, von dem Diderot 
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jedoch an anderer Stelle sagt, dass er ein wirklich guter. Maler 
hätte werden können, »wenn er beizeiten nach Athen gekommen 
wäre.« 

Seiner Heiterkeit lässt Diderot freien Lauf, wenn er z. B. eine 
von Fragonards »Kinderomeletten« beschreibt, zusammengequirlt 
aus Armen, Beinen, Köpfen, Leibern u. s. w., oder eine Himmel- 
fahrt des heiligen Augustinus. Er fragt sich, kommt der heilige 
Mann heran, oder kommt er nicht? Ich weiss nichts darüber. 
Ich weiss nur, dass, wenn er fällt, es nicht seine Schuld ist, 
sondern die der beiden Satansengel, die seine Mühen ansehen 
und sie bloss verhöhnen. Aber vielleicht sind es ein paar — 
pelagianische Engel?« 

In hohem Grade auch auf heutige Verhältnisse zutreffend, ist 
Diderots Aeusserung vor einer Kreuzigung: Dass Christus in 
Frankreich ein unglückliches Schicksal habe; wenn er aus den 
Händen eines Künstlers hervorgeht, wird er denen eines anderen 
üiberantwortet, der ihn einem dritten überliefert, und alle miss- 
handeln sie ihn! Besonders von dieser Kreuzigung will er be- 
merken, dass »la religion souffre ici de toute part«. Am aller- 
strengsten ist Diderots Kritik mythologischer und historischer 
Vorwürfe. Er nimmt seinen Homer aus der Tasche, liest ein 
Stück daraus und fragt den Maler, ob er jetzt zu ahnen beginnt, 
was naive Grösse, was Naturwahrheit ist. Soll z. B. der Alte 
auf diesem Bilde Jupiter sein — in diesem Fall nur an dem 
oiseau porte-foudre erkennbar, den er an den Füssen hat? Soll 
diese Gestalt Telemach vorstellen, der seine Mutter wiedersieht? 
Ein Sohn, der kaum vier Jahr jünger ist als die Mutter, über- 
dies ein Sohn aus Holz, sans äme et sans entrailles, ohne einen 
Schimmer von Sohneszärtlichkeit. Und dieses Stück soll An- 
dromedas Befreiung sein? Sie wird einem schmutziggrünen 
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Ungeheuer entrissen, das augenscheinlich in einer Fayencefabrik 
verfertigt wurde und ruhig zusieht, wie man seine Beute fort- 
führt. Andromeda hat auf dem öden Felsen nichts von ihrem 
Embonpoint verloren, und es ist kaum zu verwundern, dass 
Perseus sie ohne den mindesten Schimmer von Leidenschaft 
fortführt, während sie aufgedunsen und undankbar über seinem 
Arm hängt! Und dieser Herr, der seine Toga so trägt, dass 
man sieht, dass er dieses Kleidungsstück zum erstenmale benützt 
— der sollte Cäsar sein?« Und diese Grazien! Was thun sie? 
Ich will des Todes sein, wenn sie es selbst nur ahnen. Sie 
zeigen sich. Aber so hat sie der Dichter nicht geschen« .... 
Und nun schildert Diderot selbst eine Frühlingslandschaft im 
Mondglanz, mit jungem Grün auf den Bergen und murmeln- 
den Quellen, mit deren Wellen des Mondes Silber sich mischt, 
einsam, stumm — aber auf dem weichen Gras der Wiese, am 
Waldessaum tanzen die Göttinnen der Anmut. Der Mondschein 
leiht der Weisse der Haut einen gedämpften Glanz; ihre Be- 
wegungen sind leicht... . der alte Pan spielt auf seiner Flöte; 
zwei junge Faune spitzen ihre schon spitzigen Ohren . . .. die 
Dryaden kommen aus dem Walde, die Najaden lugen aus dem 
Schilfe hervor... Und nun bricht er los: »Aber diese Grazien 
van Loos’ sind vom Tanzmeister geordnet. Und was ist es, das 
die Ueberwürfe um ihre Hüften festhält? Nur der schlechte 
Geschmack des Künstlers und die schlechten Sitten des Volkes. 
Sie wissen nicht, dass nicht das nackte, sondern nur das ent- 
kleidete Weib unanständig ist« ... . 

Diderot legt dar, dass tausend Maler sterben, ohne zu wissen, 
was der menschliche Leib wirklich ist, denn »Klima und Religion 
hindern den Künstler, das Nackte zu sehen.« Diderot hat 
treffende Ausdrücke, um ein wahres oder unwahres Inkarnat, 
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eine Form oder eine Bewegung zu schildern. Er hat vor allem 
ein feines Gefühl für Luft, Licht und Farbe. Das Clair-obscur, 
das seine Zeitgenossen darstellen, vergleicht er oft mit Rem- 
brandt. Man höre, wie er z.B. von einem Bilde mit Kerzen- 
beleuchtung spricht: »Das ist nicht der Schein eines Lichts, 
sondern der Wiederschein einer Feuersbrunst. Die Schatten 
haben nichts von dem sammetweichen Schwarz, die Lichter 
nichts von dem harmonisch Milden, das sie bei Kerzenschein 
erhalten; es giebt keinen feinen Nebel zwischen dem leuchten- 
den Körper und dem beleuchteten, keine leichten Halbtöne« ... 
Er findet neue Worte, um Farben zu schildern: das dumpfe 
Traubenblau, das reife Birnengrün und unzählige andere 
Nuancen beobachtet er und giebt sie wieder. Er spricht 
drastisch von »Pfefferkucheninkarnation«, von »Schmierage mit 
Pistazieneis«, von »Holzdraperien« — um all die Pfuscherei zu 
bezeichnen, die er gewöhnlich am Schluss den Lumpenbuden 
anempfiehlt — »falls nicht selbst der Lumpenhändler Schwierig- 
keiten machen sollte« . . .! 

Diderot sagt vortreffliche Dinge über die Komposition, die 
Einheit und die Gesamtwirkung, die er liebt. Alle Gestalten 
auf einem Bilde müssen in eine einzige Handlung eingeordnet 
werden, und diese soll klar und deutlich sein. Um diese Ein- 
heit zu erreichen, will er nicht gerne »mehr Gäste auf der Lein- 
wand haben, als an Lukullus’ Tisch«, nämlich höchstens die 
Anzahl der Musen.... Nichts ist schön ohne Einheit, und 
Einheit giebt es nicht ohne die Unterordnung der Teile; der 
Unterschied zwischen Einförmigkeit und Einheit ist derselbe, 
wie zwischen einer schönen Melodie und einem anhaltenden 
Ton... 

Er legt dar, wie wichtig es ist, die Details unterzuordnen, die 
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Accessoirs nicht zu viel zu kultivieren, wenn man die starke 
Ganzheitswirkung erreichen will. Er ist durchdrungen von der 
Gewissheit, dass Einfachheit die Grundbedingung des Schönen 
sowohl wie des Sublimen ist, und der grosse Stil ganz unab- 
hängig von den Dimensionen der Leinwand wie des Stoffes« ... 
Aber was soll man mit einem Künstler anfangen, der, wenn 
man ihm sagt, dass ein Kopf klein wirkt, antwortet: »Er ist 
doch überlebensgross!« Vor allem wird Diderot nicht müde, 
die Naivetät als Voraussetzung aller grossen Kunst hervorzu- 
heben, »die glückliche und ungezwungene Naivetät einesKindes.« 
Er weiss, dass zwar die Naivetät immer wahr, aber die Wahr- 
heit nicht immer naiv ist.« »Man ist naiv Held, fromm, Schurke, 
Redner, Philosoph — oder man ist es nicht... Man ist naiv 
Baum, Blume, Pflanze, Tier... Die Naivetät in der Kunst ist 
eine grosse Aehnlichkeit mit der Sache selbst im Verein mit 
einer grossen Leichtigkeit sie auszuführen .... Das Naive 
liegt im Heftigen wie im Stillen, in der Handlung wie in der 
Ruhe. Es beruht auf beinahe nichts.... Zuweilen ist der 
Künstler ihm ganz nahe — aber ist es doch nicht... Was 
Teniers und fast alle Holländer und Flamländer davor rettet, 
niedrig zu sein, ist nicht bloss die Magie ihrer Kunst, sondern 
das naiv Unedle ihrer unedlen Gestalten... . 

In jedem Genre ist es besser extravagant als kalt zu sein... 
Die Hauptsache für den Künstler ist, die herrschende Leiden- 
schaft so stark wiederzugeben, dass man sich nicht versucht 
fühlt, nach den untergeordneten Leidenschaften zu forschen, 
die auch von demselben Gesicht ausgedrückt werden. 

Eine Komposition kann mit vielen Figuren arm und mit wenigen 
reich sein... 

Das Mühsame ist der Gegensatz des Leichten — das doch oft 
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viel Mühe gekostet hat... . Die Natur selbst ist niemals an- 
gestrengt, aber ihre Nachahmung ist es oft... 

Achtlosigkeit in der Ausführung kann eine kleine Sache ver- 
schönern, aber zerstört immer eine grosse Sache... 

Das Schöne ist nur das Wahre, geoffenbart durch mögliche, 
aber seltene und wunderbare Umstände... 

Die Kunst besteht darin, gewöhnliche Verhältnisse mit den 
wunderbarsten Stoffen und wunderbare Verhältnisse mit den 
gewöhnlichsten Stoffen zu vereinen... 

Der Künstler darf weder zu ungestüm, noch zu schüchtern sein. 
Das Ungestüm ermüdet, die Schüchternheit tappt im Dunkeln. 
Kühnheit und Leichtigkeit kommen durch vollen Einblick in 
das, was man wagt... . Alle Teile des Körpers haben ihren 
Ausdruck. Ich empfehle den Künstlern besonders, den der 
Hände zu studieren. Aber der Ausdruck, so wie das Blut zir- 
kuliert im ganzen Körper ... 

Ein äusserst genaues anatomisches Studium kann dem Künstler 
mehr schaden als es ihm nützt: in der Malerei wie in der Moral 
ist es gefährlich zu viel unter die Haut zu gucken... 

Die echte Kunst kann auch toten Dingen Leben geben. Aber 
der Künstler sind nicht viele, die es auch nur vermögen den 
Dingen das Leben zu bewahren, die schon lebendig sind... . 
Diderot legt dar, wie das Naturstudium auf einem sicheren 
Instinkt des ursächlichenZusammenhangs und denModifikationen 
ruhen muss, die eine gewisse Ursache nach sich ziehen kann. 
Ein gewöhnlicher Künstler sucht bloss den Gesichtsausdruck 
des Blinden wiederzugeben; ein grosser Künstler weiss, dass 
nicht nur die Haltung, sondern auch die Muskulatur des Halses 
und der Schultern des Menschen, der lange blind gewesen ist, 
sich verändert. Ein gewöhnlicher Maler sieht helle Lichter 
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und dunkle Schatten, aber der grosse Maler weiss, dass Lichter 
wie Schatten verschiedene Farben haben, je nach der Tages- 
oder Jahreszeit, dem Klima, der geographischen Lage, der Be- 
schaffenheit der Wolken und desHimmels, und dass verschieden- 
farbige Gegenstände verschiedenfarbige Schatten werfen. Der 
grosse Künstler sieht ein, dass der Ausdruck und die Haltung 
sich durch eine gewisse Arbeit, einen gewissen Beruf, einen ge- 
wissen Kulturgrad ändert; dass die Inkarnation unter dem Ein- 
fluss gewisser Leidenschaften eine andere wird. Er weiss, wie 
das Antlitz und die Gestalt, die Haltung und der Ausdruck von 
grossem Unglück beeinflusst wird, aber dass nicht jedes Unglück 
— z.B. die Pest oder der Krieg, der Hunger oder das Unwetter 
— dieselben Wirkungen hervorruft. Der schlechte Künstler 
sucht die Attitude, die falsch und klein ist, anstatt der Aktion, 
die wahr und schön ist; er findet die Grimasse, nicht den wirk- 
lichen Ausdruck! 

Von einem Dichter sagte Voltaire einmal: Il n’ira pas loin, il 
n’a pas le secret — und dieses Geheimnis besteht nach Voltaire 
wie nach Diderot darin, Themen von tief allgemeinmensch- 
lichem Interesse zu wählen... Je stärker unsere Einbildung, 
unser Gefühl von einem Kunstwerk erregt wird, je mehr es 
von unseren Erfahrungen ausdrückt, desto mehr ergreift es uns. 
Das grösste Werk ist folglich nach Diderot das, welches am 
besten eine oder einige grosse, allgemeinmenschliche Erfahrungen 
ausdrückt... Nur das Genie hat die Intuition, deren es be- 
darf, um solche Stoffe zu entdecken... Der Geschmack ist 
die durch wiederholte Erfahrungen gewonnene Leichtigkeit, 
das Wahre zugleich mit jenen Umständen aufzufassen, die es 
schön machen, ferner rasch und lebhaft von dem Schönen er- 


regt zu werden, wo immer es einem entgegentritt .. . 
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Die Ueberlegenheit der antiken Kunst besteht darin, dass sie 
sich durch die Natur weitertastete, bis sie die Schönheit in der 
Natur entdeckte. Wir tasten uns nicht zu einem immer tieferen 
Verständnis der Natur vorwärts, sondern wir ahmen diese durch 
Naturstudium langsam gewonnenen Resultate der Antike nach. 
»Aber nichts in der Natur geschieht sprunghaft, in der Kunst 
ebensowenig wie in irgend einer anderen Schöpfung«, und wenn 
wir glauben das Naturstudium der Antike durch das Studium 
der Kunst der Antike überspringen zu können, wird unsere 
eigene Kunst kalt und unecht.... Was wir von der Antike 
zu lernen haben, ist, wie sie, auf eigene Hand in der Natur 
das Schöne zu unterscheiden. Das Schöne wird durch Natur- 
studium entdeckt, aber nicht durch Naturnachäffung erreicht; 
der wirkliche Künstler begnügt sich nicht, damit nur das zu 
machen, was ist... . und den Künstlern, die einwenden, dass 
alle derartigen Grübeleien nur Metaphysik seien und dass die 
Metaphysik nichts mit der Kunst zu schaffen habe, antwortet 
Diderot: »Wisst Ihr denn nicht, dass Eure Kunst gerade die 
Metaphysik ist, die die Natur, die schöne Natur zum Gegen- 
stand hat, und dass von aller Metaphysik diese die Sublimste 
bleibt? 

Diderot griff die mangelhafte Bildung der Künstler an. Er ist 
ebenso ungehalten, wenn der Maler nicht lesen und schreiben 
kann, als wenn er diese Fertigkeiten erworben, aber nicht — 
malen kann! Der echte Künstler hat gedacht und wenigstens 
die grossen Dichter gelesen und aus ihnen gelernt .... Der 
echte Künstler hat von Natur aus Empfindung, Originalität, 
Humor .... Es giebt kaum eine überkommene Regel des 
Geschmacks, die das Genie nicht wagen darf zu brechen... .. 
Die Regeln des Geschmacks sind zu Nutz und Frommen der 
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Alltagsmenschen, die schaden dem Genie .... Aber jedesmal, 
wenn das Genie die Regeln des Geschmackes verletzt, spricht 
man sogleich von Verfall: zu der Zeit, als man bloss mit zwei 
Farben malte, kam der Maler, der anfing, eine dritte Farbe zu 
gebrauchen, gewiss in den Geruch, un debauche zu sein! 
Diderot war derjenige, der zuerst den jungen David entdeckte. 
Als Diderot einmal seine durchdachte Auffassung eines Stoffes 
rühmte, aber David antwortete, dass er gar nicht mit Absicht 
gehandelt, wie Diderot glaubte, sondern nur instinktiv, rief 
Diderot aus: »Desto besser, wenn Sie es bloss instinktiv machen 
können.« 

Die Eigenschaft, die Diderot als Kunstforscher neuschaffend 
machte, seine gesund sinnliche, fein entwickelte Empfindung 
für die Natur — sowohl die Natur der Landschaft wie des 
Menschenkörpers, wie die natürlichen Ausdrucksformen der 
menschlichen Seelenbewegungen — und sein sympathischer 
Blick für das Leben der kleinen Leute, für die Poesie des ein- 
fachen Daseins, für alle echten Werte des Lebens. Aber wenn 
er so ein Realist im Verhältnis zum Idealismus der Zeit ist, so 
wie er sich in den grossen, inhaltsleeren, mythologischen und 
idyllischen Leinwanden ausdrückte, ist er sich doch voll be- 
wusst, dass das künstlerische Genie die Natur immer durch 
seine Auswahl idealisiert, und er bekämpft in der bildenden 
Kunst wie in der Schauspielkunst die ideenarme Naturkopie. 
Diderot will, dass die Kunst eine Neuschöpfung sei, die eine 
höhere, allgemeingiltigere Schönheit offenbart, als die blosse 
Naturnachahmung, er will, dass sie ein »Etre imaginaire« bilde. 
So wie Wilde zu unserer Zeit, kennt Diderot die Gefahr des 
»Verfalls der Lüge«, denn die Lüge ist nach Diderot das Wesen 
und Recht der schaffenden Phantasie. Das eine Mal bildet sie 
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— in der Chimäre, der Sphynx, dem Centaur, dem Pegasus 
und dem Faun — das groteske Phantasiebild des Lebens, das 
andere Mal mit demselben Recht das ideale Phantasiebild. Der 
grosse Künstler sucht die ideale Schönheitslinie, die mit dem 
genialen Künstler, der sie jedesmal aufs neue entdeckt hat, so 
gut wie verschwindet. Diese Entdeckung ist des Künstlers in- 
dividuelles Durchbrechen der Tradition. Aber dann wird dieses 
geniale Durchbrechen — durch die Nachäffer — gewöhnlich 
zu einer neuen Tradition gemacht, während doch jeder Künst- 
ler einsehen sollte, dass er die grösste Aussicht hat, für sein 
eigen Teil seine ideale Linie zu finden, nicht dadurch, dass er 
jene nachahmt, welche vor ihm die ihre entdeckt, sondern da- 
durch, dass er sie dort sucht, wo die grossen Meister jedesmal 
die ihre gefunden, nämlich in der Natur selbst.... 

Diderots Kunsttheorien wirkten auf Goethe und vor ihm wahr- 
scheinlich auch auf Lessing ein. Dessen Laokoon erschien 1776, 
und da Diderot schon 1751 seine Lettre sur les Sourds-Muets 
herausgab, in denen eine Seite die ganze Theorie enthält, die 
Lessing dann in seinem epochemachenden Werk entwickelte, 
dürften Diderots Ideen auch nach dieser Richtung Lessing er- 
reicht und seinen eigenen Gedankengang geweckt oder ver- 
stärkt haben. Diderot war sich der Grenzen der verschiedenen 
Kunstarten stark bewusst. Er weiss, dass die Skulptur nicht für 
das Gelegentliche passt, kaum für das Komische: »Der Marmor 
lacht nicht.« Die Skulptur kann mehr Nacktheit wagen; weil 
ihr Material so kalt, so widerspenstig ist, verleiht es dem Stoff 
etwas Zurückgezogenes, Erlesenes.... Die Skulptur setzt einen 
hartnäckigeren, tieferen Enthusiasmus voraus als die Malkunst, 
sie verlangt vom Künstler ein grösseres Mass der starken Be- 
geisterung, die nach aussen wie Ruhe wirkt, des inneren Feuers, 
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das ungesehen glüht; die Skulptur ist eine gewaltsame, heftige, 
aber schweigsame und verschämte Kunst«.... Diderot macht 
klar, warum die Stoffe, die sich für die Poesie eignen, nicht für 
die Kunst taugen: auf dem Papier giebt es weder die Einheit 
der Zeit, des Raumes, noch der Handlung, keine bestimmte 
Gruppierung, keine markierte Ruhe, kein Clair-obscur, keine 
Magie des Lichts, keine Schatten, Töne, Halbtöne, Perspektive, 
Plan. Die Phantasie eilt rasch von Bild zu Bild und umfasst 
alles zugleich.... Aber der bildende Künstler »muss es ver- 
stehen, den flüchtigen unteilbaren Augenblick zu fangen, wo 
die Handlung ihr Maximum an Intensität und Deutlichkeit er- 
reicht hat. Ueber diesen Gedanken Diderots könnte in man- 
chen modernen Ateliers nachgedacht werden! 

Weil der Entwurf oft „mehr vom Leben besitzt, dadurch dass 
er weniger von der Form hat«, hat Diderot eine grosse Vor- 
liebe für die Skizze. Aber er weiss, dass ein lebensvoller Ent- 
wurf oft nur das Resultat einer feurigen, jugendlichen Inspiration 
sein kann, während ein gutes Bild hingegen immer das Werk 
eines Meisters ist, »eines Meisters, der beobachtet, gedacht, ge- 
grübelt und gearbeitet hat«.... Zu diesen Weisheitsworten, 
die auch unsere Zeit beherzigen sollte, kann noch ein in noch 
höherem Grade auf gewisse Gegenwartserscheinungen Anwend- 
bares gefügt werden: Le gout de l’extraordinaire est le caractere 
de la mediocrite.... 

Diderot will also, dass die jungen Kunstbeflissenen arbeiten und 
lernen sollen, aber arbeiten, draussen im lebendigen Leben. Er 
ist der Erste, der energisch die Akademien angreift, die die 
Kunst zerstören und »kaum dazu taugen, eiskalte Kopisten und 
Nachäffer heranzubilden.« Er will durch ein paar Jahre den 
Schüler in eine gute Zeichenschule mit Modellstudium thun, 
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aber ihn dann hinaus in die Natur: schicken, die Natur, die 
weder in Bezug auf Farbe, noch auf Zeichnung Manier züchtet, 
während die Akademie oder der Professor auf die Länge immer 
Manier beibringt. Das Akademiemodell ist, meint Diderot, 
das Unglück der Kunst, und all die Jahre, die an dieses Modell- 
studium gewendet werden, sind im besten Falle vergeudet, aber 
meistens gefährlich... Wie soll man z. B. etwas vom Modell 
lernen können, wenn ein armer Teufel, der sich dreimal die 
Woche verkleiden muss, vom Lehrer in eine Attitude gestellt 
wird und unmöglich eine natürliche Stellung haben kann? 
Man sehe sich einen wirklichen »Wasserträger am Brunnen an, 
oder einen Sterbenden in seinem Bett, oder einen Landstreicher 
unten auf der Strasse — die sehen nicht aus wie das Modell, 
das sie im Modellsaal vorstellen soll...! Die Schenken bieten 
bessere Modelle als die Akademien!..... Und Diderot em- 
pfiehlt jenen Künstler als Muster an, der, bevor er den Pinsel 
an die Leinwand brachte, auf den Knien betete: »Mon Dieu, 
delivrez-moi du modele!« 

Sowie Diderot die Akademien als eine Gefahr für die Kunst 
bekämpft, bekämpft er auch die gewöhnliche Annahme, dass 
der Luxus der Reichen ihr Nutzen bringe. Die reichen Käufer 
zwingen im Gegenteil die Künstler Rücksicht auf ihren oft 
schlechten Geschmack zu nehmen. Nur die wirkliche Kunst- 
liebe des ganzen Volkes — eine Liebe, die dem Künstler grosse 
Aufgaben anweist — kann der Kunst nachhaltig nützen. Dide- 
rot vermisste tief eine solche Kunstliebe bei seinen Zeitgenossen: 
Die waren — meint er — zu analysierend, philosophierend, 
vernünftig und nationalökonomisch! Aber die Blüte der Kunst 
erfordert »eine gewisse Sorglosigkeit in weltlichen Angelegen- 


heiten, eine gewisse Unordnung im Hirn, eine gewisse Tollheit« 
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— die Diderot vergebens bei seinen Zeitgenossen suchte. Was 
würde er erst von unserer Zeit sagen? 

Natürlich hat Diderot als Kunstkritiker seine Begrenzungen. 
Er, der die kräftige Opposition gegen das Unechte in der Kunst 
des Rokoko bildete, konnte unmöglich denselben Blick für 
dessen Werte haben, den die Gegenwart hat. Er wäre nicht 
der grosse Sehende in vieler Beziehung, wenn er nicht in an- 
derer blind gewesen wäre. Er würde der neuen Kunst nicht 
den Weg gebahnt haben, wenn er für dieselbe nicht eine innige 
Liebe gehabt hätte, die zu einer einseitigen Unterschätzung der 
zu seiner Zeit herrschenden Kunst führen musste. 

So hat Diderot — um gleich das Allerschlimmste zu sagen — 
Watteaus Herrlichkeit nicht verstanden. Boucher gegenüber 
ist Diderot verständnislos gewesen — in den Augen derer, die 
Boucher schätzen. Ich hingegen freue mich an Diderots Aus- 
fall gegen Bouchers »mignardise« und stimme aus vollem Herzen 
ein, wenn Diderot davon spricht, wie seine Ohren von Bouchers 
»unleidlichem Lärm« verletzt werden, wenn er Boucher den 
»tödlichsten Feind des Schweigens« nennt, während Diderot 
hingegen will, dass man lakonisch male, so wie man in Sparta 
sprach. 

Es ist jedoch bedauerlich, dass Diderot trotzdem zu sehr von 
sprechenden Bildern eingenommen war. Er zieht die Bilder 
vor, die eine Anekdote erzählen, ein Ereignis, am liebsten ein 
sittenlehrendes Ereignis. Dies verwirrt zuweilen sein Urteil und 
lässt ihn Chardin und noch mehr Greuze überschätzen, obgleich 
man die graziösen Novelletten nicht missen wollte, die Diderot 
auf die Bilder dieser Maler dichtet, Novelletten, die man nicht 
hätte, wenn Diderots Bewunderung für diese Bilder nicht über- 
trieben gewesen wäre. Die Uebertreibung ist dadurch erklär- 
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lich, dass die Verkünstelung im achtzehnten Jahrhundert so 
gross war, dass Diderot einen Greuze naiv finden konnte, 
während wir ihn nur sentimental finden. Man merkt zuweilen, 
dass der Kritiker Diderot doch vor allen Philosoph ist und dass 
er unbewusst jene Kunstwerke vorzieht, die ihm ausser dem 
Kunstgenuss auch einen Anlass zu meditieren geben. Aber vor 
allem entdeckt man bald die Begrenzung, die darauf beruht, 
dass Diderot niemals nach Italien kam, das Land, für das Diderot 
— der spontane, naive, leidenschaftliche, farbenberauschte, ge- 
nussfrohe, schönheitstolle, kunstverliebte Diderot — geschaffen 
war. Viele Jahre hindurch war es auch sein Traum, in Gesell- 
schaft seines besten Freundes Grimm hinzureisen. Mit Wehmut 
spricht Diderot davon, dass es ihm wohl nie vergönnt sein 
würde, dieses »stumme, heilige Land der Vergangenheit zu 
schauen, in das die Menschen so oft kamen, um ihre Irrtümer 
einzusehen oder ihre Bedürfnisse zu entdecken.« In diesem 
feierlichen Tempel der Erinnerungen hätten er und Grimm sich 
erst ganz einander offenbaren können; da würde Diderot dem 
Freunde »alle zurückgehaltenen Gedanken, alle geheimen Ge- 
fühle, alle verborgenen Freuden, allen unterdrückten Schmerz 
enthüllt haben... .« Aber, bricht er aus, »wir werden niemals 
mit einander nach Italien kommen, also werden wir sterben, 
ohne uns voll zu kennen.« Für Diderot, den Lebenskünstler 
der Freundschaft und Liebe, war dieser einzelne Gesichtspunkt 
von Bedeutung. Für die Nachwelt wäre es bedeutungsvoller 
gewesen, wenn Diderot, der Kunstkritiker, nach Italien ge- 
kommen wäre, um nicht Grimm, sondern die Renaissance voll 
kennen zu lernen. Er hatte alle Voraussetzungen sie zu ver- 
stehen. Er zweifelte schon an Raphael als dem unvergleichlich 
Grössten. Es giebt, sagt er, »nichts bei Raphael, dass mich 
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packt, zu mir spricht, mich unbewusst festhält.... Man muss 
mir einen kleinen Schlag auf die Schulter geben, damit ich vor 
ihm stille stehen soll....« Aber für Michel Angelo empfand 
Diderot eine kniefällige Bewunderung und in Rembrandt war 
er wild verliebt. Er war also als Kunstforscher nicht dümmer 
als notwendig, um nicht von dummer Vollkommenheit zu 
seinid... 


& 


Jemand hat treffend gesagt, Diderot trüge in sich l’instinct de 
toutes les revoltes; und der neue Sinn, den er mit Rousseau 
gemeinsam hatte — der Sinn für die Vereinfachung desMenschen- 
lebens und der Sitten, für Freiluftleben und Naturgenuss — 
äusserte sich in einer ganz neuen Auffassung nicht nur der bil- 
denden Kunst, sondern auch des Theaters. 

Seine eigenen Schauspiele — Le fils natural, Le pere de famille 
— sind schlechte Dichtungen, denn Diderot besass, wie einer 
seiner Bekannten äusserte, das Gegenteil vom Genie des drama- 
tischen Dichter: Dieser geht in seinen Gestalten auf, aber Dide- 
rot erfüllte seine Gestalten mit sich selbst. Dies hindert doch 
nicht, dass als diese Gestalten auf der französischen Bühne auf- 
traten und weder Könige noch Prinzessinnen waren, auch nicht 
in Alexandrinern redeten, wenn sie in den Alltagsgewändern 
der Zeit gingen und in gewöhnlichen Zimmern wohnten, durch 
Diderots schlechte bürgerliche Schauspiele auch in Frankreich 
jene Neugestaltung des Dramas begann, dessen erster grosser 
Name Lessing war und dessen letzter grosser Name Ibsen ist. 
Diderot gab sein dramatisches Ideal so an: »Je stärker die Hand- 
lung ist und je einfacher die Worte, desto besser.« Diderots 
Hass gegen die grossen Worte macht, dass er wünschte, auf 
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dem Theater etwas von der alten Pantomime wieder einzu- 
führen. Denn in Wirklichkeit ist man oft in den erregtesten 
Augenblicken stumm und drückt sich nur durch Mienen, Ge- 
berden, oder höchstens durch einen Schrei, ein unhörbares 
Wort aus.... Diderot führt aus, dass es viele Arten von 
Schreien giebt, die der Natur, der Leidenschaft, des Charakters. 
Der grösste und seltenste Sieg der Kunst ist, der Natur ihren 
Herzensschrei abzulauschen. Als Beispiel eines solchen führt 
Diderot den Ausruf einer Frau an: dass Gott niemals einer 
Mutter Abrahams Opfer auferlegt hätte! Durch solche sublime 
Worte offenbart der grosse Dichter den Menschen sich selbst. 
Und Diderot — der Shakespeare als den Unvergleichlichen ge- 
rade in dieser seltensten Stärke des Genies gefunden: dem 
Mensch den Menschen zu offenbaren — war seiner Zeit weit 
voraus, wenn er Shakespeare als einen Riesen betrachtete, gegen 
dessen Werk das ganze französische Drama klein erscheinen 
würde! Diderot anticipierte auch in gewissen Fällen Wagners 
Forderungen in Bezug auf eine Neugestaltung der Oper, und 
unter all dem Vortrefflichen, was er in Le neveu de Rameau 
über Musik sagt, hebt er besonders die Bedeutung des Aus- 
drucks, der Deklamation für den Gesang hervor. Diderot war 
nämlich auch ein leidenschaftlicher Musikfreund, und um die 
Mitte des Jahrhunderts fand man ihn im »coin de la reine« 
unter den Vorkämpfern der italienischen Musik gegen die fran- 
zösısche. 

Vor allem in seinem »Paradoxe sur le comedien« drückt Diderot 
seine Gedanken über die Schauspielkunst aus. Er bekämpft 
heftig alles gefühlvolle Spiel, alles Spiel durch Inspiration, wo 
der Schauspieler »sich auf den bornierten Instinkt der Natur 


verlässt und durch sie das tiefe Studium der Kunst ersetzen 
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will.« Die Inspiration hat ihre Bedeutung für das Studium der 
Rolle, aber bei der Ausführung »macht allzu grosse Empfind- 
samkeit einen mittelmässigen Akteur, eine mittelmässige Em- 
pfindung einen schlechten Akteur, aber die Ausschaltung des 
Gefühls ist die Voraussetzung für den grossen Schauspieler. 
»Wer nur sein persönlich empfundenes Gefühl spielt, wird in 
der Regel dieses Gefühl nicht beherrschen können, und es wird 
ihm dann auch nicht gelingen, die Zuschauer zu beherrschen. 
Beherrscht er das Gefühl, wird es ihm vielleicht das eine Mal 
glücken, aber gewiss das andere Mal misslingen; er wird immer 
ungleich sein, auch in derselben Rolle, und je öfter er die 
Rolle spielt, desto schwächer wird auch der persönliche Gefühls- 
effekt und desto matter sein Spiel, da dieses nur von dem per- 
sönlichen Affekt getragen war. Ausserdem muss das Gebiet 
des gefühlvollen Schauspielers immer begrenzt sein. Der grosse 
Schauspieler hingegen kann die entgegengesetzten Rollen inter- 
pretieren, denn er hat im Leben alle die Arten studiert, in denen 
die verschiedenen Gefühle sich ausdrücken und ist selbst von 
keinem eigenen Gefühl beherrscht, das ihn hindert, die Gefühle 
anderer auszudrücken. Nur die durchstudierte Darstellung des 
Künstlers ergreift uns wie eine Offenbarung des Lebens selbst; 
nur ein solcher Künstler verbleibt derselbe während einer fort- 
gesetzten Ausführung seiner Rolle. Der gefühlvolle Schau- 
spieler verbleibt auch in seinen grössten Momenten mittel- 
mässig, denn er hat nie grössere Dimensionen als seine eigenen. 
Der grosse Schauspieler hingegen kann die Dimensionen der 
grössten Menschen annehmen. »Seine Seele ist aus jenem sub- 
tilen Element gebildet, mit dem die Philosophen den Raum 
erfüllen, ein Element, das weder kalt noch warm, weder schwer 


noch leicht ist, das keine bestimmte Form hat, aber alle an- 
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nimmt und keine behält....« Wenn er ebenso persönlich 
gefühlvoll, zerrissen oder hingegeben wäre wie andere Menschen, 
würde er nicht genug Gemütsruhe übrig haben, um spielen zu 
können. .... Weil er persönlich kalt ist, werden seine tiefsten 
Schmerzen und Freuden die seiner Rollen. Er kann nicht 
Charakter besitzen, gerade weil er alle Charaktere annehmen 
muss, und wer sich über diese Eigenart des Schauspielers be- 
klagt, vergisst, dass sie die absolute Voraussetzung seiner 
Grösse ist. 


& 


Ueber Diderots Romane kann man sich kurz fassen. Sie sind 
nicht sehr anständig und nicht einmal unterhaltend. La religieuse 
hat historische Bedeutung als ein Bild des Verfalls in gewissen 
Klöstern. Jacques le Fataliste erinnert Rabelais’ Cynismus — 
womit ich nicht Diderots gewöhnliche Grobheit meine, gerade 
heraus über natürliche Dinge zu sprechen, sondern die Roheit, 
die über dieselben scherzt. Goethe fand Gefallen an Jacques — 
aber etwas muss man doch sowohl Goethe wie Diderot zu ver- 
zeihen haben. 

Sowie Diderot seine Stärke im Dialog und nicht im Drama 
hat, hat er sie auch in der Novelle, nicht iin Roman. Auch auf 
dem Gebiet der Novelle ist er ein Vorläufer sowohl der Volks- 
lebensbilder unserer Zeit, wie unserer psychologischen Novel- 
listen, besonders durch die ausserordentlich erzählten kleinen 
Lebensschilderungen Les deux amis de Bourbonne und Ceci 
n’est pas un conte. 

Diderots Schriftstellerei hat niemand kürzer und treffender 


charakterisiert als Taine, wenn er sagt, dass Diderot nicht seine 
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Ideen besitze, sondern diese im Gegenteil ihn besitzen, aber 
dass gerade ein solches Genie wie Diderot, das keinen bon sens, 
kein sicheres Urteil, keine Macht über sich selbst hat, die Zügel 
lockerer hält wie irgend ein anderer, dafür auch natürlicher 
und überzeugender wird als irgend ein anderer. Wenn die In- 
spiration über ihn kommt, kann er unter zwanzig schwachen 
Werken eines geben, das eine wirkliche Schöpfung ist, die ihr 
eigenes, individuelles, unsterbliches Leben durch alle Zeiten 
fortlebt. Ein solches Werk ist, meint Taine, der Dialog Le 
neveu de Rameau, das, von Goethe übersetzt, erst in deutscher 
Sprache in die Litteratur eingeführt wurde. Taine nennt diesen 
Dialog ein für Diderots Zeit einzig dastehendes Werk, einzig 
dastehend durch seinen »ganz persönlichen Accent, Tempera- 
ment, Stil und Passion,« eine Schilderung einer so komplizierten, 
so originellen, so lebendigen und so missgestalteten Seele, »dass 
sie ein in der Naturgeschichte des Menschen unvergleichliches 
Wunder und ein unschätzbares Denkmal wird.« Aber ausser 
diesem, von Taine angegebenen Wert hat Le neveu de Rameau 
noch den mehr gelegentlichen, eine Revolte gegen die Gesell- 
schaft zu sein, in der die Brotnot so viele reiche Naturen de- 
praviert und sie lehrt, sich — wie Le neveu de Rameau — mit 
der Gewissheit zu trösten, dass ihre niedrige Kriecherei ihnen 
wenn schon nicht Ehre, so doch wenigstens Suppe einbringt. 

Mit Le neveu de Rameau, le Reve d’Alembert — von dem 
Taine meint, Diderot habe darin alles gesagt, was sich über 
die Natur sagen lässt — mit Lettre sur les Sourds-muets und 
Lettre sur les Aveugles, mit Paradoxe sur les comediens, mit 
Der Abhandlung über das Schöne, mit seinen Salons und mit 
seinen Briefen an seine Geliebte, Sophie Voland, soll man, wie 
Taine richtig meint, sein Studium Diderots beginnen, und man 
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kann es auch damit abschliessen, wenn man von ibm nur die 
Quintessenz haben will. 

In diesem, Diderot als Kunstforscher gewidmeten Aufsatz ist es 
nicht am Platze, von Diderot, dem Philosophen zu sprechen. 
Seine Eigenart als solche wird am besten durch Grimms Ur- 
teil charakterisiert, dass Diderots Kopf der encyklopädischeste 
war, den es je gegeben, und durch das Goethes: dass Diderot 
der synthetischest beanlagte Denker seit Aristoteles Tagen sei. 
Dies ist, es, was Goethe veranlasst, ihn den Deutschesten der 
Franzosen zu nennen, ein Urteil, das ich doch lieber auf das 
»Gemüt« gründen wollte, das in so hohem Masse Diderot aus- 
zeichnet, aber sich im allgemeinen nicht im französischen 
Nationalcharakter vorfindet. Dieser immer vibrierende Gefühls- 
und Stimmungsmensch, der Alllieber — le pantophile, wie 
Voltaire ihn schön benennt — diese saftige und fruchtbare, 
mehr breite als feine, mehr ahnungstiefe als klare Natur, hat 
nämlich nicht wenig vom Germanen im Verein mit einigen der 
besten Eigenschaften des Franzosen. 

Im übrigen hat Goethe natürlich Recht. Von welchem aller 
seiner Kenntnisgebiete Diderot auch ausgehen mag, wohin er 
sich, von seiner brennenden geistigen Neugier getrieben, auch 
verirrt, welcher Gruppe von Erscheinungen er seine eifrigen 
Detailuntersuchungen widmet — immer ist es doch die Ein- 
heit, die er hinter der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen sucht. 
In diesem Sinne ist er gewiss Philosoph, dass die grossen Lebens- 
probleme, das tiefe Lebensmysterium niemals aufgehört hat, 
ihn zu beschäftigen, und der Monismus würde sein System ge- 
wesen sein, wenn er sich von irgend einem System hätte be- 
grenzen lassen können. 


Aus einem Christen wird Diderot ein Theist, dann indifferenter 
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Skeptiker, dann Atheist — aber hätte es damals das Wort 
Agnostiker gegeben, dürfte es das gewesen sein, welches er 
vorgezogen hätte. Inzwischen hat er lyrische Ausbrüche von 
Pantheismus, in denen er von der Göttlichkeit des All-Lebens 
durchbebt wird, Gottes Geist in dem sachten Rauschen des 
wogenden Erntefeldes vernimmt und auf seine Wiederaufersteh- 
ung in der Traube der Rebe oder den Blumen des Waldes hofft. 
Die grosse Konsequenz seines Denkens ist der Gedanke, den er 
in seiner frühesten Jugendschrift aussprach und der der letzte 
war, den seine sterbenden Lippen wiederholten: Der Zweifel 
ist der erste Schritt zur Philosophie. Der Leitfaden in seinen 
Studien ist seine Liebe zur Natur, die er ein Weib nennt, das 
mit jeder Hülle, die es von seiner Gestalt hebt, die Sehnsucht 
weckt, noch mehr zu sehen. 

Universelle Geister werden nicht fanatisch, und Diderot gönnte 
aus vollem Herzen »die theologischen Krücken dem, der sie 
brauchte.« Seine Polemik gegen das Christentum und seine 
Argumente für die natürliche Religion sind von derselben Art 
wie die Voltaires; und Diderot ist zuweilen in seiner Polemik 
ebenso klar, ebenso elegant wie dieser, aber viel tiefer und 
feinfühliger. Der Dialog zwischen Diderot und der Marschallin 
de Broglie ist der schönste Ausdruck für Diderots agnostischen 
Standpunkt, für seine Gewissheit, dass es nicht fester religiöser 
Begriffe bedarf, um sittlich zu leben, und dass volle Ehrlichkeit 
gegen sich selbst, seine Zweifel und seinen Glauben der sicherste 
Weg ist, auf dem der Mensch sich in das grosse Dunkel begeben 
kann, sei es, dass dieses dann für ewig unser Bewusstsein um- 
hüllt oder sich zerteilt, um uns unsere irdischen Missgriffe zu 
zeigen. Vor allem in seinen Versuchen zu einer Welterklärung 
und in seiner auf diese gestützten Tendenz zu einer »Um- 
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wertung aller Wertes, zeigt sich Diderot um so viel tiefer als 
Voltaire. 

Diderot hat seinen grossen Zeitgenossen, Haller, studiert und 
auch selbständige Beobachtungen der Natur angestellt. Er legt 
die Resultate seiner Studien in seinem Schriftchen »Le reve 
d’Alembert« nieder, über das er mit vollem Recht an Sophie 
Voland schrieb, dass es nicht möglich sei, d’Etre plus profond 
et plus fou, als er sich darin zeigt. Man hat, während man es 
liest, den Eindruck, in einem noch nachtverhüllten Raum des 
Gedankens einem Ballspiel mit glüihenden Kugeln beizuwohnen, 
Kugeln, die einstmals zu bewohnbaren Welten erkalten werden: 
ein herrliches Spiel, in dem der Ballspieler alles wagt und alles 
kann, was er wagt. 

Und die von Diderots neugeschaffenen, noch heissen und flam- 
menden Ideen — was sind sie? Dieselben, die Lamarck und 
Goethe, Darwin und Spencer, Comte und Claude Bernard der 
Welt in vollendeterer Form gegeben haben. Diderot anticipierte 
mit seiner genialen Intuition die Lehren von der Auswahl, vom 


Kampf ums Dasein — schon er wusste, dass die Welt »das 
Haus des Starken« ist — von der Erblichkeit, von der An- 
passung. Der Transformismus — oder die Evolution — war 


für ihn eine ebenso sonnenklare Wahrheit wie für die Gegen- 
wart, und er zog aus der Biologie und Psychologie die kühnsten 
Folgerungen in Bezug auf die Neubildung der sozialen und 
ethischen Begriffe. 


& 


Ich übergehe hier jene Ideen Diderots, von denen man sagen 
kann, dass die französische Revolution und der Sozialismus sie 


fortgesetzt hat. Ich will nur einen einzigen Reformplan an- 
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führen, den Frankreich erst in unserer Zeit zu realisieren an- 
gefangen hat: den, eine von der Kirche befreite, allen gemein- 
same, unentgeltliche Elementarschule zu schaffen, in der Diderot 
wollte, dass die Kinder der Armen auch verköstigt werden 
sollten. Der Unterricht sollte realistisch in unserem Sinne des 
Wortes Realschule sein und zugleich den Unterricht in der 
Moral- und Gesellschaftslehre umfassen, gerade so, wie ihn die 
französische Schule jetzt thatsächlich mitteilt. Nach dieser 
Elementarschule dachte sich Diderot dann Fortbildungsschulen 
für verschiedene Handwerke, sowie für klassische oder andere 
Studien. 

Mit einem Worte, es ist beinahe aufreizend zu sehen, in welchem 
Grade Diderot die »Primeur« von fast allen neugestaltenden 
Ideen unseres Jahrhunderts besessen hat! 

Bevor ich Diderot verlasse, möchte ich noch einen Zug hervor- 
heben, der mir besonders sympathisch ist, nämlich seinen herr- 
lichen Zorn, wenn einer seiner unbegabten Gesinnungsgenossen 
seine eigene Lebensanschauung verdummte oder veräusserlichte, 
seinen Ideen ihr Clair-obscur, ihre Töne und Halbtöne, ihre 
Tiefe und ihren Schwung, ihre Ahnung und ihren Fernblick 
raubte. Wie appolonisch schindet er nicht z. B. Marsyas-Hel- 
vetius, weil dieser das unberechenbare und geheimnisvolle Wesen 
des Genies so oberflächlich ansah, dass er z. B. behaupten konnte, 
der Zufall führe zu den grossen Entdeckungen und die Er- 
wartung des Genusses zu den grossen Schöpfungen. Diderot 
macht im Gegenteil gegen Helvetius geltend, dass weder der 
Zufall noch das Glücksverlangen ihn, Diderot, selbst dahin- 
bringen könnte, gewisse Meisterwerke zu vollbringen: » Wenn 
man mich auch in eine Schauspielertruppe steckte, würde ich 
nicht Hamlet schreiben; und ich habe mehr als Corneille ge- 
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liebt, aber doch keinen Cid hervorgebracht« .... Der Zufall 
hat nur die Bedeutung, den Schleier fortzuziehen, der das Genie 
vor sich selbst oder vor anderen verbirgt... . Viele Ent- 
deckungen scheinen uns wie ein Blitz oder durch einen Zufall 
zu kommen, aber sie waren durch lange Mühen vorbereitet; 
nur für einen Newton, einen Galiläi wird der Zufall fruchtbar. 
Die Idee ist kein Stein, der von einem Dach auf den ersten 
besten Kopf fällt.... Wie viele würden gar keinen Kopf 
treffen! Nein: der Genies sind wenige, und die sterilen Zufälle 
müssen daher zahlreich sein, die geniale Anwendung des Zufalls 
hingegen äusserst selten. 

Diderot ist nicht konsequent, wenn er so die äussersten Kon- 
sequenzen seiner Theorien widerlegt. Aber er weiss, dass er 
inkonsequent ist, und er will — wie alle tiefen Genies — es 
auch sein. Und ich wage zu behaupten, dass nur die begrenzte 
Intelligenz die äussersten Konsequenzen zieht. Das Genie ist 
misstrauisch gegen seine eigenen Folgerungen, und es verkehrt 
keusch mit seinen eigenen Gedanken, aus Furcht, von ihnen 
eine dumme Nachkommenschaft zu erhalten. 

So wie Diderot trotz seines Determinismus die Mystik des 
Genies und des Seelenlebens überhaupt vertritt, giebt es andere 
Augenblicke, wo er, der Utilist, der das grösstmögliche Glück 
für die grösstmögliche Zahl will, dessenungeachtet die »Heren- 
moral« anticipiert, so wie ich eben hervorgehoben habe, dass 
der Positivist in ihm Seite an Seite mit dem Pantheisten lebte. 
Dies ist das Wunderbarste bei Diderot, dass er, mehr als irgend 
ein anderer seiner Zeit, in seiner Gedankenwelt all die grössten 
Ideenströmungen unseres Jahrhunderts umfasste; dass er die 
Reaktionen des Gedankens sowohl wie seine Evolutionen anti- 


cipierte; dass er niemals vor irgend einer Grenze Halt machte; 
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sondern dass er mehr als irgend einer in seinem Jahrhundert 
die Forderung des grossen Genies besass, Grenzen zu sprengen 
und das Bedürfnis der grossen Seelen, nach allen Richtungen zu 
wachsen. Dieser Zug ist es vor allem, der ihn — mehr als 
einen seiner eigenen grossen Zeitgenossen — zu dem Unseren 
macht. 
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ANMERKUNGEN. 


Baudelaire, Die Blumen desBösen. Umdichtungen 
von Stefan George. Berlin, Bondi 1901. 


TEFAN Georges eigene Poesien vermögen trotz ihrer höch- 
SE formalen Vollendung keine stärkeren Erregungen dem 
zu schenken, der sich der Ohrenfreude ihrer Rhythmen hingiebt. 
Wie bleiben die Sinne so müssig bei dieser Wortmusik! Es 
giebt solche, die exaltiert und trunken macht, aber die Georges 
ist es nicht. Es wird kein Wein serviert, nicht einmal des 
Wassers anspruchslose Labung, nur vielfarbige und schön- 
geschliffene Gläser werden vor den Durstigen hingestellt. Man 
glaubt, es müssten Zaubertränke sein, und der Unwille über 
die Täuschung wächst je kunstvoller diese ist. Man kann es so 
verstehen: den Deutschen, denen es nichts macht, dass sie oft 
köstlichen Wein aus Pfützen trinken, sollen schöne Becher ge- 
zeigt werden. Den Deutschen, die ach! den Geist und das Ge- 
fühl so lieben, dass sie sich um dessen Formung wenig beküm- 
mern, soll Kunst und nichts als die künstlichste Kunst gezeigt 
werden. Solcher Dandysmus ist — wie jeder — anziehend und 
reizvoll; aber es ist auch kein Dandysmus, es ist bei George 
ernsteste litterarische Tendenz, die ein Leben ausfüllt, das vor- 
zustellen George in zahlreichen Gedichten mehrerer Bände ein- 
dringlich bemüht ist. Eigenes Leben und dessen Andersheit, 
diese mit allen kunstvollen Formen gleichzeitige Vibration der 
lebenden Seele aufzuweisen, ist auch den leidenschaftlichen 
Amateuren formaler Schönheit eigen. Was für ein Leben ist 
nicht der ‚hermetische‘ Mallarme! George kann es nicht als eine 
schlimme Ambition des Dichters von sich weisen, dass er mit- 


teile und sein Leben äussere, denn schon der Wille zur reinen 
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Form hat Lebendiges zum Anlass, wenn Form nicht bloss ein 
Kunststück und der es ausführt eben kein Dichter ist. Dann 
kann man doch auch die Kunst des Wortes nicht in Gegen- 
satz zu einer stellen, der das Mittel des Wortes nichts ist, die 
in ihrer Formlosigkeit eben nicht Kunst ist und gar nicht in Be- 
tracht kommt. Es ist nun bei George der merkwürdige Fall, dass 
selbst dieses mindeste Leben, das der vitale Anlass zur formalen 
Schönheit ist, nicht anders weiter sichtbar wird als im Progamm, 
das sich in immer neuen Gedichten wiederholt, die zugleich 
wieder Beispiele der schönen Form sind. Man hört George 
einen Symbolisten nennen, und die Snobs, die den Dichter jetzt 
in Mode bringen, thun sich ein Gutes, dass sie wieder einmal 
den anderen Deutschen voraus sind. Aber »qui dit symboles, 
dit images et qui dit images dit poesie. Tous les vrais poetes 
ont ete symbolistes« €Verlaine). Alles Dichten istsymbolisieren — 
was sonst wäre es? —, und es giebt keine Symbole, die sich 
uns nicht mitteilen könnten, es wären denn jene, die ein Ver- 
stand in Bemühung erfunden und undeutlich zu versinnlichen 
gewusst hätte; solche Symbole allerdings sind ‚unverständlich‘: 
sie wenden sich der Art ihrer Herkunft entsprechend nicht an 
unsere Sinnlichkeit sondern an unsern Verstand, der sofort seine 
Inkompetenz erklärt. Auch in Symbolen teilt sich Georges Per- 
sönlichkeit nicht mit; diese bleibt abstrakt. Da man aber ihre 
Existenz wenigstens hypothetisch annehmen muss, so findet man 
schliesslich ihr Besonderes darin, dass sie vage ist wie ein Schemen: 
kein Ton sondern ein Echo; vieler Dinge Schatten, die sich 
kreuzen; in Umrissen erst bestimmt durch Linien, welche andere 
geben — ein leerer Raum, in Konturen bestimmt von der Umge- 
bung. Eine litterarische Persönlichkeit, eine litterarische Existenz. 
Wo stärkstes formales Vermögen alle Zellen füllt, die sonst dem 
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Blut gehören, wo keine eigene Seele dem völligen Eindringen 
einer andern den Weg versperrt, da ist die Möglichkeit gegeben, 
dass in der Uebertragung eines fremden Dichters Höchstes ge- 
leistet werden kann. Stefan George hat mit seiner Umdichtung 
des Baudelaire solches geleistet. Er vermochte es — und dies 
Vermögen kann Gesagtes bestätigen —, die von ihm sonst ge- 
liebte oder unwissentlich geübte Undeutlichkeit des Bildes auf- 
zugeben, nichts von der metallharten Konkretheit des Baudelaire 
in nebligen Dunst aufzulösen, der es — auch er ein ‚Symbolist‘ — 
vermocht hatte, die Subtilitäten der neuen Seele in Platten von 
Erz zu meisseln, jedes Wort ein sicherer Schlag mit dem Hammer 
und alles wieder nur wie zum fortblühenden Gedächtnis an die 
Feste und Tragödien eines seltenen Lebens. Franz Blei. 
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Seite 129 des April/ Maiheftes der Insel ist durch ein Versehen 
der Name des Autors falsch gedruckt; es soll heissen: Verse von 
Paul Brann. — 
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